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Questo romanzo è un’opera di finzione. Tutti i personag-
gi, i nomi e i fatti descritti sono frutto dell’immaginazione 
dell’autore.
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Io sono qui: nella stanza accanto a quella in cui 
sono cresciuta e dove adesso stanno chiusi negli 
armadi i cappotti per l’inverno e i libri che non 
troviamo ancora il coraggio di buttare. Se accen-
dessi la luce mi rivedrei, lì con Orfeo, il pomerig-
gio in cui mi sono decisa a lasciarlo entrare in casa. 
Lo guardavo guardarmi e pensavo: avrà guardato 
così anche la mia faccia sbiadita, sbattuta, gonfia 
di sorrisi, nelle foto di classe in cui scivolava appo-
sta tra le altre per venirmi vicino? Così: come se 
volesse tutta intera prendermi per sé e soffiarmi 
dentro per farmi vibrare; così: mentre mi parlava, 
e intanto con il corpo, con le mani e le labbra, di-
ceva altro. Se accendessi la luce ci rivedrei, nasco-
sti lì, mentre ci catturiamo in quelle prime parole 
che non significano nulla, mai.
Lui, però, non l’ha detto a nessuno che con quelle 
parole ci avrebbe riempito i suoi quaderni. Me li 
ha dati il mese scorso, per i miei diciannove anni. 
Li ho letti, li ho chiusi. Resto distesa e li vedo, sulle 
coperte: sprofondano nei riquadri verdi e blu del 
piumone, deformano il letto, il materasso, il par-
quet. Li credevo diversi, i quaderni dei Poeti, non 
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con queste copertine rosso scuro, i contorni smus-
sati, righe e margini su carta bianca. Brutti. Da stu-
dente delle medie. Scelti perché costavano poco. 
Li avrà trovati scendendo al piano sotterraneo di 
una cartolibreria, scartando quelli pacchiani, quelli 
barocchi, quelli dalla carta ruvida, scegliendo inve-
ce i più banali; poi avrà guardato le penne infilzate 
nei barattoli o stese in minuscole bare di plastica, le 
penne a sfera e quelle che imitano piume di corvo, 
oppure penne colorate dall’inchiostro profumato, 
e avrà fatto anche in quel caso la scelta più prosaica.
I Poeti con la p maiuscola, come dice zia Greta, 
dovrebbero scrivere in grafie eleganti su gran-
di quaderni dalle copertine di pelle nera e dalle 
pagine lievemente ingiallite, senza quadretti né 
righe a determinare l’andamento della loro ispi-
razione; pagine su cui anche le cancellature, le 
imprecisioni, le sbavature e le macchie d’inchio-
stro dovrebbero essere Segni: artifici volontari per 
rendere i quaderni più belli da vedere, quando 
poi li mostreranno alle loro Muse. E invece i suoi 
quaderni da Poeta non solo non sono belli, ma 
non contengono neanche versi: sono pieni di date 
e parole scritte in una grafia minuta che non ha 
nulla delle volute che dovrebbero tracciare le dita 
affusolate dei Poeti; parole solide come pietre e 
palpitanti come viscere, spesse come le cose tocca-
te e viste e udite; parole che descrivono sentimenti 
che non appartengono a lui ma a me; parole che 
traspirano dalle pagine, che germinano nella pe-
nombra circostante. 
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Ora Orfeo è nei miei libri, nelle mie riviste, nella 
mia chitarra, nelle mie ginocchiere per la pallavo-
lo buttate sul pavimento e nei miei vestiti dispersi 
tra sedia e scrivania; è fuori dalla finestra, nei rifles-
si oleosi dei lampioni, nelle foglie rampicanti del 
giardino, nell’albicocco piantato quando nonna è 
venuta a vivere qui e che taglieremo fra qualche 
mese. Orfeo ha visto tutte queste cose soltanto di 
sfuggita e le ha disegnate nella sua memoria. Ha 
descritto la mia stanza e la mia vita, ha riportato le 
mie parole sentite da lui e ora le sue parole lette 
da me strisciano ovunque nere e filiformi. Sem-
brano dedicate a una persona vista un’unica volta 
mentre si sporge dal finestrino di un treno in so-
sta, lo sguardo smarrito in chissà quale pensiero, 
oppure a una persona scomparsa; e sono io quella 
persona, sembro io addormentata, io paralizzata, 
io che non posso aprire gli occhi e non riesco a 
alzarmi. Come in sogno, come da morta.
Mi giro su un fianco ma so che i quaderni sono 
ancora lì, dietro di me, fra la parete e me, e sento 
ancora le loro parole, “tu”, “te”, che iniettate nelle 
pupille e assorbite dalla retina battono ipnotiche i 
sentieri del cervello. Per non disgregarmi in quei 
quaderni mi aggrappo con lo sguardo alla scriva-
nia piena di fogli con appunti di latino e greco, 
vecchie riviste di moda, camicie, maglioni, jeans, 
mutande. Proseguo in alto, fino alla mensola, su 
cui intravedo nel buio le coste rosa dei libri de-
dicati a grandi donne che zia ha cominciato a re-
galarmi subito dopo avermi insegnato a leggere, 
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perché non vedeva l’ora di farmi sapere che al 
mondo sono esistite Saffo e Ipazia e Ildegarda di 
Bingen, Rosa Luxemburg e Marie Curie e Simone 
de Beauvoir. Mata Hari era la mia preferita: Mata 
Hari la spia internazionale, Mata Hari che danza 
indossando nient’altro che gioielli, Mata Hari che 
si esibisce nelle grandi città d’Europa, Mata Hari 
che è come le modelle nei numeri di Vogue che 
sfogliavo in campagna da zia, stesa con lei sul di-
vano con sopra la coperta beige piena di peli di 
Jarno, Mata Hari che è come Yasmin Le Bon, Tat-
jana Patitz, Christy Turlington, Naomi Campbell, 
Amber Valletta, Linda Evangelista, Saša Pivovaro-
va, Coco Rocha, Hilary Rhoda, Natalia Vodianova 
e Zoe Zelle, che è come queste donne che trasfor-
mano i gesti quotidiani, sedersi, distendersi, bere 
un caffè, in pose piene di mistero. Mata Hari che è 
bella e affascina, ma che lavora in incognito per il 
governo olandese e raccoglie segreti da tutti. Mata 
Hari innamorata di un pilota d’aviazione, che 
non c’è, che non c’è più. Mata Hari: non Virginia 
Woolf, col suo naso grande e dritto che di profilo 
sembra un po’ il mio. 
Torno a stendermi sulla schiena e vedo la tavola 
di sughero appesa sopra la testiera del letto, dove 
mamma ha fissato con puntine da disegno le mie 
foto che le piacciono di più. Ha detto tutta seria 
che devo portarle con me se decido di andare a stu-
diare in un’altra città. Non so ancora dove andrò, 
ma ne ho parlato con Orfeo. Abbiamo tutti idee 
vaghe sull’università, anche la Vale che sembrava 
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tanto sicura di voler fare il magistrato e alla fine ha 
scelto Scienze politiche alla Luiss. Lei e i suoi non 
sanno nulla di come si diventa magistrati. Nessuno 
sa nulla di come si diventa qualsiasi cosa: tutti parla-
no solo della crisi e del lavoro che non c’è; l’unica è 
trovarsi un “lavoro vero”, come dicono babbo e An-
dri, e anch’io credevo che sarei andata a studiare 
qualcosa come Architettura o Medicina per trovar-
mi un “lavoro vero”. Fantasticavo sull’una e sull’al-
tra, senza andare troppo oltre le immagini di me 
che indosso un tailleur beige e calze di nylon scure 
in un ufficio con begli oggetti di design e progetti 
di palazzi disposti su una scrivania lucida e nera (la 
mia fantasia di architetto), o con uno stetoscopio e 
un camice bianco, forse di nuovo una gonna corta 
e calze di nylon, i capelli un po’ arruffati ma non 
troppo, mentre parlo con una persona giovane ste-
sa su un letto d’ospedale che assomiglia un po’ a 
Fede (la mia fantasia di medico). Non mi sono mai 
sognata chissà cosa, prima di parlarne con Orfeo, 
prima che mi dicesse che secondo lui Architettura 
e Medicina erano facoltà troppo tecniche per me. 
Non ho mai pensato che certe facoltà potessero es-
sere troppo qualcosa, per me. Orfeo insiste: quelle 
facoltà non vanno bene, dovrei fare altro. Io nem-
meno gli chiedo cosa voglia fare lui perché in classe 
lo sappiamo tutti che sceglierà Lettere o Filosofia. 
Gli dico che io non sono come lui, e mentre glielo 
dico sento che mi dispiace. Non sono come te, non 
ci sono cose che amo fare. Non ho una Passione 
come te.
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Anche Passione è una parola pensata e pronuncia-
ta con l’iniziale maiuscola. Lo è se la usano profes-
sori idealisti come quello di fisica, che ha i capelli 
lunghi e si infervora quando dice di aver studiato 
astronomia perché l’idea di fare un corso intito-
lato Meccaniche celesti lo emozionava. Lui e altri 
insegnanti, e qualche volta anche zia Greta – ma 
solo quando mamma e babbo non ci sono –, dico-
no che nella vita la cosa importante è seguire le 
proprie Passioni, mentre tutte le altre cose, come 
la carriera, il guadagno, il successo e altri obiettivi 
con l’iniziale minuscola, sono chiaramente secon-
darie. Per me, fino a quest’anno, l’espressione “se-
guire le proprie Passioni” ha riguardato solo un 
gruppo ristrettissimo di persone, che nella mia im-
maginazione hanno fin da bambine una specie di 
piccolo fuoco magnetico che gli brucia nel petto 
e si fa sempre più grande a mano a mano che cre-
scono, un fuoco che costruisce al posto di distrug-
gere, che aggrega al posto di disperdere. Persone 
che “seguono le proprie Passioni” sono, per esem-
pio, gli atleti, come le pallavoliste della squadra di 
serie A che si allenano dopo di noi e che hanno 
sempre le occhiaie e le dita incerottate e si legano 
i capelli dietro la testa così stretti che pare voglia-
no strapparsi la faccia dal cranio. Oppure gli Arti-
sti, che però sono tutti, senza eccezione, persone 
morte. Gli Artisti sono persone in bianco e nero 
di cui si vedono le foto nelle antologie del liceo 
o sulle copertine dei libri o alle mostre, e anche 
se Orfeo dice che non è vero che non ho nessuna 
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Passione, perché in classe sono l’unica che legge 
i Romanzi e conosce i Poeti, a me sembra comun-
que troppo strano immaginarmi nei panni di quei 
personaggi morti in bianco e nero, che hanno fat-
to cose così grandi e così fondamentali per l’Uma-
nità e per la Cultura, che hanno creato le Opere 
d’Arte e che hanno seguito il fuochino magnetico 
della propria Passione. Per Orfeo non dovrei fare 
il medico solo per quello che è successo a Fede. 
Dovrei fare qualcosa che mi permetta di dire quel-
lo che ho da dire. Di esprimermi. 
In una delle foto appuntate da mamma avrò die-
ci o undici anni e sorrido, in piedi accanto a un 
dipinto su un foglio di carta enorme, attaccato a 
un filo per il bucato teso fra due alberi. Il dipinto 
è spaccato in due, come i disegni dei bambini in 
cui la terra e il cielo sono due strisce di colore in 
alto e in basso, solo che qui il terreno è viola e 
verde acqua, premuto sotto un cielo invece giallo 
e arancione. L’unico punto fermo nella composi-
zione è un lungo rettangolo marrone, quasi nero, 
che rappresenta il tronco di un albero stretto 
tra le due superfici del cielo e del suolo. In cima 
al tronco, nella parte dove tocca il cielo, si apre 
una chioma ovale verde e viola che a riguardarla 
adesso assomiglia al cappello di un fungo atomi-
co. Quando la maestra Laura si era avvicinata e 
mi aveva chiesto come l’avessi intitolato, io, senza 
pensarci troppo, le avevo risposto: il mare nell’al-
bero. All’inizio mi era sembrata un po’ turbata 
(avrà pensato anche lei che somigliasse a una spe-
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cie di esplosione), ma poi aveva sollevato la mano 
destra puntando in alto l’indice da strega, tutto 
storto a causa dell’artrite, e mi aveva detto: che 
bel titolo Poetico. Nella fotografia ho appena ri-
cevuto il complimento. Guardo la maestra Laura 
che scatta la foto, e anche se avrei voluto fare una 
faccia seria sorrido come se il mio sorriso si fosse 
riempito delle sue parole, senza accorgermi del 
contrasto tra la bambina felice e abbronzata con 
indosso una maglietta con i dalmata della Disney 
e un dipinto che ora vorrei rappresentasse solo un 
albero in controluce su un tramonto arancione, 
ma che continua a sembrarmi l’immagine di un’e-
splosione.
È un Segno, direbbe Orfeo, se vedesse la foto. Par-
la sempre con la bocca un po’ chiusa come se la 
voce gli si comprimesse nelle guance, Orfeo, in-
salivando le parole per renderle appiccicose con 
la sua dizione chiara e lenta, per disporle in una 
ragnatela di frasi. È un Segno, direbbe tutto con-
vinto, esaminando Il mare nell’albero, il Segno che 
avevo intuito cosa sarebbe successo e cosa stava già 
succedendo con Fede e tutto quello che sarebbe 
venuto dopo, a partire dalla casa che nessuno ha 
curato per tanto tempo, alle liti tra Andri e l’Ire, 
agli scatoloni di libri e di cose da buttare abban-
donati all’ingresso che Orfeo si è fermato a osser-
vare, solo per metterli nei suoi quaderni rossi in-
sieme a tutti gli altri Segni; il Segno di tutto quello 
che sapevo e cercavo di esprimere già a dieci anni, 
e il Segno che forse dovrei davvero scegliere di stu-



17

diare qualcosa di meno tecnico e di più Creativo, 
qualcosa che abbia a che fare con i Romanzi e con 
i Poeti.
Io però non vedo Segni. Le mie foto mi sembrano 
soltanto foto, la mia vita soltanto una vita. Ma Or-
feo direbbe, per esempio, guardando le foto dei 
miei viaggi in Grecia con zia e Michela, che anche 
questi viaggi sono Segni, e nei suoi quaderni ros-
si scriverebbe che è del tutto naturale per “una 
come me” aver visitato la terra che ha ispirato i 
Poeti e dove di sicuro avrò scoperto anch’io i Poeti 
e la Poesia, grazie a zia che ogni anno mi prepara-
va una borsa di libri chiedendomi quale nazione 
volessi “fare” d’estate, cioè quale sarebbe stata la 
nazionalità degli autori che avrei letto in vacanza. 
Zia pensava all’istruzione come a uno scenario di 
guerra con paesi da conquistare; io dicevo il nome 
di quello che mi sembrava più importante di volta 
in volta: Francia, Germania, Inghilterra, Stati Uni-
ti, Giappone, Cina. Zia rispondeva: bene, aspetta 
qui, ci penso io. Andava nel suo studio al piano 
di sopra, dove tiene il computer e la maggior par-
te dei classici, e iniziava a selezionare; dopo una 
ventina di minuti tornava in sala da pranzo e ap-
poggiava sul tavolo una pila di libri dalle pagine 
sottolineate a matita, con copertine un po’ pac-
chiane ma resistenti, e sedendosi con me mi in-
dicava quelli che per lei erano i migliori o i più 
adatti alla mia età. A me questo piccolo rituale un 
po’ forzato che mettevamo in scena a fine luglio, 
un paio di settimane prima della partenza, sedute 
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al tavolo in mutande e maglietta a sventolarci con 
qualche rivista di programmi tv o con La Settimana 
Enigmistica di zio, a me questo piccolo rituale ispi-
rava, è vero. E mi faceva credere che tutte quelle 
storie e i paesi che le contenevano potessero esse-
re legati tra loro, come le isole degli arcipelaghi 
greci, dalla rotta della mia lettura. Avrà ragione 
Orfeo? Saranno Segni, questi viaggi? 
Tra le fotografie della Grecia ce n’è anche una di 
me sott’acqua con indosso una maschera da sub 
senza boccaglio e con le guance gonfie per l’apnea, 
mentre nuoto nell’acqua di vetro di Koufonissi. 
Leggere, in quelle settimane, era un’immersione: 
all’inizio il fondale della pagina che guardavo at-
traverso la superficie sembrava piatto e indefini-
to, ma diventava più chiaro a mano a mano che 
m’inabissavo e cominciavo a distinguere le forme 
delle rocce e dei coralli, le spirali delle conchi-
glie, i corpi d’argento dei pesci. Alla fine di quei 
pomeriggi di bagni e letture in spiaggia ci sede-
vamo all’aperto, cercando nelle viuzze a labirinto 
intagliate tra le abitazioni bianche un angolo in 
cui passasse un po’ più forte la brezza del mare. 
Zia Greta e Michela sorseggiavano ouzo e ghiac-
cio aspettando sera e io, sentendo l’odore dell’a-
nice, qualche volta chiedevo di assaggiarlo anche 
se non avrei potuto, e intanto le immaginavo stu-
dentesse insieme all’università di Urbino, mentre 
parlavano di libri e di film e di festival e di avventu-
re. E ogni volta, durante quelle due settimane che 
passavamo in Grecia da quando avevo dodici anni, 
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senza maschi, senza telefonare a casa e frequen-
tando posti per lo più deserti, restavo intossicata 
non so se dai libri o da zia o da Michela o anche 
dall’ouzo che alla fine mi lasciavano provare lo 
stesso, e volevo essere io a parlare dei libri, io a 
dire cosa pensavo dei Romanzi e dei Poeti, a dire 
come mi avevano fatta sentire, e qualche volta cer-
cavo di farlo, mentre zia mi guardava con attenzio-
ne e mi correggeva se dicevo qualcosa che non le 
piaceva, cercavo di spiegarmi e mi sentivo stupida. 
Volevo parlare ma mi sentivo stupida, con zia che 
mi guardava, con Michela che mi guardava. Tutto 
quello che dicevo suonava strano, confuso, non 
mio. Certe volte, quando la pausa alla fine di una 
conversazione diventava il silenzio che indicava 
l’ora di andare a dormire, avrei voluto poter es-
sere già a casa per chiudermi in bagno e piangere 
senza singhiozzi, soltanto con le lacrime; piangere 
e guardarmi piangere allo specchio, senza le con-
trazioni delle labbra e del mento che deturpano 
il viso di chi piange; piangere come immaginavo 
l’atto di piangere quando, nei Romanzi, leggevo il 
verbo “piangere”. 
Tutta questa storia per Orfeo sarebbe di sicuro pie-
na di Segni che io non riesco a vedere, perché tutta 
la mia vita, con tutte le sue piccole cose, i libri, i 
viaggi, le partite di pallavolo e tutto ciò di cui dico 
con leggerezza che mi piace o non mi piace, per lui 
si esprime in un linguaggio chiaro, mentre per me 
no. Per lui zia Greta è un Mentore. Per lui nelle vite 
dei Poeti s’incontrano sempre personaggi come 



20

zia, persone che ti insegnano cosa leggere, Lettori 
Veri; per me zia è l’unica Lettrice Vera in famiglia, 
oltre che l’unica laureata; mamma legge principal-
mente romanzi gialli per contagio da zia, e prima 
di lei c’è stata solamente nonna, morta quando io 
ero molto piccola e da cui ho ereditato un sopran-
nome che è diventato un nome – e nonna durante 
la sua vita ha letto soltanto romanzi rosa. Guardo le 
altre foto, le foto di zia coi cani che a me sembra-
no solo foto di una ragazza a cui piacciono i cani, 
le foto dei miei costumi di carnevale da bambina, 
tirolese, geisha, Shahrazād, che a me sembrano 
solo costumi, le foto in tuta da sci insieme a Andri 
quando andavamo in montagna per festeggiare il 
capodanno con mamma, babbo e zii e le foto del-
la nostra gita in barca in Croazia quando ancora 
potevamo permettercelo, che a me sembrano solo 
foto di vacanze, e cerco senza trovarlo un particola-
re che possa essere un Segno, come direbbe Orfeo, 
lui che di certo lo noterebbe subito. Ma non vedo 
niente sotto la superficie di quei sorrisi. C’è solo la 
mia vita, normale, senza meriti. 
Poi vedo una foto in cui ho nove anni e Fede mi 
porta a cavalcioni sulla schiena sorridendo a mez-
za bocca come per chiedermi: come va?, con la 
sua faccia confusa di ragazzo appena sveglio. È la 
foto del mio compleanno, avevo la febbre alta e 
non riuscivo a scendere le scale; Fede era venu-
to a prendermi in stanza e mi aveva portata giù 
da mamma e zia. Sopra la mensola del camino, al 
piano di sotto, c’è una copia più grande di questa 



21

foto, assieme a un’altra di lui e Andri bambini, al 
mare, sdraiati su uno scoglio. Uno spettro spar-
pagliato in tutti gli angoli di casa, questo è Fede. 
Anche in cucina, sopra il frigo, eccolo lì: inevita-
bile come l’autoritratto di un pittore scomparso, 
un primo piano del suo viso sorridente davanti a 
uno sfondo sfocato di fiori di oleandro, il ciuffo 
di capelli bianchi pettinato all’indietro. Se ne sta 
stretto tra i bordi di cornici che sembrano fine-
stre. Sorride sempre, ci guarda vivere. 
Da piccola potevo vederlo attraverso la libreria blu 
che faceva da divisorio tra le nostre due stanze, pri-
ma che io mi prendessi la sua camera e che tutte 
le sue cose finissero nella mia; lo spiavo tra i libri, 
disteso per ore su questo stesso letto nei pomeriggi 
estivi, fermo con le braccia dietro la nuca, mentre 
guardava l’ombra dei platani sul viale stendersi so-
pra la parete dirimpetto alla finestra: avrà visto la 
luce allagare la stanza e si sarà ricordato di nonna 
seduta in giardino vicino a una tinozza di legno; 
nonna che leggeva il suo romanzo rosa tra i panni 
bianchi stesi ad asciugare nel vento di una giornata 
tersa, che si gonfiavano e sgonfiavano come anime 
in colloquio. Guardavo Fede guardare questa luce e 
tendere il palmo verso una macchia mobile di sole: 
avrà visto in quel palmo la linea della vita, la linea 
dell’amore, la linea del destino e poi, tra le linee, le 
cellule ora piccole e ora grandi, e ancora, facendosi 
largo tra i reticoli organici, il sangue, e nel sangue 
la ferita impazzita della malattia che già allora si sta-
va espandendo, frantumando, replicando.
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biblioteca di letteratura inutile

1. hans tuzzi – Trittico

2. marco rossari – Piccolo dizionario delle malattie 
letterarie

3. patrizia carrano – Un ossimoro in lambretta. Labi-
rinti segreti di Giorgio Manganelli

4. giorgio caproni – Sulla poesia

5. cesare de michelis – Editori vicini e lontani

6. giovanni nucci – E due uova molto sode

7. alfonso berardinelli – Non è una questione politica

8. valerio aiolli – Il carteggio Bellosguardo

9. gianvittorio randaccio – Il trequartista non sarà 
mai un giocatore completo

10. robert schumann – Lettere da Endenich

11. paolo albani – Il complesso di Peeperkorn. Scritti 
sul nulla

12. lisa ginzburg – Buongiorno mezzanotte,  
torno a casa

13. andrea cortellessa – Monsieur Zero. 26 lettere su 
Manzoni, quello vero



14. patrizia carrano – Banco di prova. Indagini su 
un delitto scolastico

15. gabriele sabatini – Visto si stampi. Nove vicende 
editoriali

16. raffaele manica – Praz

17. silvio perrella – Da qui a lì. Ponti, scorci, preludi

18. giovanni nucci – La differenziazione dell’umido e 
altre storie politiche

19. orson welles – Moby Dick. Prove per un dramma 
in due atti

20. cesare de michelis – Quante Venezie…

21. paolo pergola – Attraverso la finestra di Snell. 
Storie di animali e degli umani che li osservano

22. alberto boatto – New York 1964 New York

23. stefano scanu – Come vedi avanzo un po’.  
15 biografie marginali

24. marco filoni – Inciampi. Storie di libri, parole e 
scaffali

25. nadia terranova – Un’idea di infanzia. Libri, 
bambini e altra letteratura

26. elvio fachinelli – Grottesche. Notizie, racconti, 
apparizioni

27. Fascette oneste. Se gli editori potessero dire la verità – 
a cura di marco cassini



28. giuseppe marcenaro – Perversioni inconfessabili

29. luigi malerba – Avventure

30. maurizio ceccato – Illustrazioni per l’uso

31. francesco permunian – Il rapido lembo del ridicolo

32. augusto frassineti – Tre bestemmie uguali e distinte

33. tito a. spagnol – Memoriette del buontempo

34. paolo ciampi – Anatomia del ritorno

35. paolo albani – Visionari. Briciole critiche su 
Carlo Dossi

36. andrea inglese – Stralunati

37. angelo fortunato formíggini – Lezioni di editoria

38. Che ci faccio qui? Scrittrici e scrittori nell’era della  
postfotografia – a cura di maria teresa carbone

39. marino magliani – Peninsulario

40. orazio labbate – L’orrore letterario

41. edgardo scott – Viandanti

42. piergiorgio casotti – Uppa. Cronache groenlandesi

43. maddalena fingerle – L’Adone non è noioso 

44. angelo petrella – La fine dei fagioli. Dieci scrittori 
francesi che mi hanno rovinato la vita

45. paolo morelli – Sragionamenti sull’anarchia



46. michele neri – Ballardland

47. carmen gallo – Tecniche di nascondimento per 
adulti

48. matteo moca – Una consunzione infinita



i germogli

1. giulio alfano – Il valore della “Rerum Novarum” e 
la nascita del sindacato cattolico

2. maria stella bartoletti – Guida alla lettura di 
Emmanuel Mounier

3. alberto gaffi – La profezia di Dante. La via della 
purificazione armonica nella Divina Commedia

4. yves marie-joseph congar – La Chiesa cattolica 
di fronte alla questione razziale

5. giacinto sigismondo gerdil – Discorso sulla 
natura e gli effetti del lusso

6. ugo rosenholz – Pedagogia massonica

7. aa. vv. (a cura di Alessandra Artusi e Fabio Gardosi 
Corvini) – Note di paura

8. umberto zuballi – Trieste oltre

9. enrico halupca – Il Trieste

10. aa. vv. (a cura di Amelia Ciadamidaro) – Genocidi

11. valerio massimo manfredi – Aquileia. Defensores 
Urbis

12. roberto michetti – Il libretto verde di Raul 
Gardini



13. nadia dalle vedove – Alfabeto Nina

14. melania g. mazzucco – Fuoco infinito. Tiepolo 1917

15. simon strauss – Nove settimane a Roma

16. aljoša curavič – Ritorno a Kappazero

17. marco balzano – L’estate della neve

18. mariolina venezia – Ritorni

19. paolo puppa – Lettere in scena. Italo Svevo scrive 
alla moglie e a Pirandello

20. orazio labbate – La Schiaffiatùra. Nascita, 
Doppelgänger e scomparsa della gorgone buterese

21. diego marani – La lingua virale



wir

1. roland calleux, carlo alberto parmeggiani, 
pascal colrat – Il riccio e Altre bestiarietà

2. augusto frassineti – Lo Spirito delle Leggi


