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LO SPIRITO DELLE LEGGI



LEGGINA LEGGINA LEGGE REGINA

Quella ridente mattina di marzo, il segretario del
sottosegretario era, come si dice, in giornata. Si
sentiva pieno, teso, scattante, meravigliosamente
disponibile per sé. Si sentiva caldo, anche, al giu-
sto grado, dentro la giacca nuova di tweed, ritirata
dal sarto la sera prima quasi per presentimento. Si
sentiva sicuro, forte, impaziente; pronto cio¢ a so-
stenere o a portare qualsiasi attacco, sia contro co-
loro che per calcolo o per difetto di informazione
nutrissero qualche dubbio sulla reale preminenza
del suo effettivo potere di funzionario d’alto gra-
do, sia contro quelli che si illudessero di poter col-
tivare i loro normali appetiti in ordine a qualsiasi
possibilita di evento senza porre nel conto la parte
di ingerenza e di discrezionalita a lui riservata per
natura e per legge, sia in fine contro la massa de-
gli impronti usi a non considerare per nulla anzi
paghi di ignorare del tutto il fatto decisivo (tale ¢
del resto la condizione tragica e necessaria che fa
di ogni alto funzionario ministeriale un eroe dei
nostri tempi) che lui era ed era la.



Ma per quanto la stabilita sia uno dei caratteri piu
propriamente connaturali al burocrate, vi ¢ pur
sempre modo e modo di essere la, cioe di stare, an-
che per un segretario di sottosegretario. E lo stare
del nostro, quella mattina — la pienezza, intendo,
del suo stare — prendeva alimento, inturgidiva e si
gloriava dei simboli impressi sui fogli della «Gazzet-
ta Ufficiale» fresca di stampa spiegata davanti a lui.
La leggina, 1a famosa leggina con decorrenza imme-
diata e con effetto retroattivo, quella che assicurava
ai segretari dei sottosegretari — in deroga alle nor-
me vigenti — il passaggio nei ruoli organici in caso
di cessazione dal servizio per sopraggiunta crisi di
governo o per I'insorgere di eventi bellici, sia classi-
ci sia nucleari; la leggina che il segretario del sotto-
segretario aveva generato dalle sue proprie viscere
e poi guidato sollecito nei primi passi fra le insidie
del concerto interministeriale, era passata alla fine
senza contrasti e senza emendamenti al vaglio del-
la commissione competente in sede deliberante, e
quindi promulgata e data alle stampe.

Tutto cio, piacesse o non piacesse a chi sapeva lui,
era opera sua. £ meritatamente il segretario del
sottosegretario, nello stato di irrequietudine che si
accompagna alla tensione del pensiero (e che, fra
il divano del salottino e la poltrona girevole dello
scrittoio, istituiva una sorta di competizione amo-
revole nel rilanciarsene la salma e nell’assecondare
i pitl sbracati assestamenti) andava raffigurandosi,
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in una sequenza veloce di primissimi piani, la tor-
va invidia, la rabbia impotente, la stupefatta fissita
cogitativa dei molti «amici» del ministero cui la let-
tura della «Gazzetta Ufficiale» avrebbe sconvolto
definitivamente le gia malcerte prospettive di avan-
zamento, a causa della congestione che la leggina,
da pochi amata e paventata dai piti, avrebbe pro-
vocato nei ruoli di anzianita, a quel passo cruciale
della carriera direttiva, termine fisso di affaticati
pensieri, che sta fra il grado di direttore capo divi-
sione e quello di ispettore generale.

Se si considera che a quel tempo il cumulo del-
le leggine promosse a fini propri (come dire «pri-
vati») dai diversi ruoli, gradi, gruppi, categorie,
classi, fazioni, enti, persone singole e sindacati,
copriva un terzo e piu del calendario dei lavori
parlamentari e assorbiva il fior fiore delle forze di
pressione dei notabili di tutte le carriere; e che,
ciononostante, la leggina in discorso era passata
avanti in quella calca, bisogna riconoscere che il
segretario del sottosegretario aveva, quel giorno,
le pit ferme ragioni per essere felice.

Venisse pure la crisi! Vincessero pure al congresso
i dorotei o, invece, gli iniziativisti (e qui, se non
fosse il timore di esporci a motivate censure, per
turpiloquio, dovremmo, per scrupolo di verita,
dar conto del contorno di etichette oltraggiose
che il segretario del sottosegretario, benché asso-
ciato pendolare sia all'uno sia all’altro sodalizio,
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andava ad essi applicando con equanime volutta
nel suo discorso interiore) venisse pure la crisi,
andassero pure al governo le sinistre e il diavolo
anche alla presidenzal! Tant’e: egli sarebbe passato
in pianta stabile nel ruolo della carriera direttiva,
con grado e anzianita corrispondenti agli assegni
percepiti al momento del passaggio, e con l'ag-
giunta di un coefficiente per ogni mese di servizio
continuativo nell’incarico di provenienza. Insom-
ma, poco piu poco meno che direttore generale
e, alla prima opportunita, stante la sua estrazione
politica, capo di Gabinetto.

E che altro?

Al rivelarsi improvviso e dinamico dello stato di
agibilita di una simile ipotesi, anzi prospettiva,
certezza (che si configurava, nella sua retina men-
tale, come qualcosa di somigliante a un sorpasso
ruggente in curva, con scoppio delle gomme an-
teriori, testa-coda nell’aria e lieto fine) il segreta-
rio del sottosegretario chiuse gli occhi e serro le
mascelle, come a controllare una tensione dolo-
rosa, uno stato di ebbrezza troppo forte. Poi rise a
gola aperta e si lascio andare a una esclamazione
corposa, accessibile alle menti piu indotte, intesa
questa volta ad assimilare ai prodotti inverecondi
del corpo umano, nella loro edizione pit com-
pendiosa e durevole, una vasta platea di personag-
gi a cio predisposti: le stesse vittime della famosa
«strozzatura» considerate poc’anzi una per una e

12



adesso invece assembrate, come volgo distante e
senza nome, in un solo colpo d’occhio.

Pago di aver cosi governato e storicizzato la condi-
zione umana di tutti costoro, il segretario del sot-
tosegretario si chino a soffiar via con gesto stilizza-
to un truciolo di tabacco dal piano dello scrittoio,
di cui considerd compiaciuto la superficie spec-
chiante, il severo ornato di intaglio, tarsie, bronzi
dorati; gli accessori di cristallo, d’ebano e d’avo-
rio: uno scrittoio identico in tutto a quelli riservati
ai gradi piu alti della gerarchia, uno scrittoio di
prima classe.

Le distinzioni della carical

Ecco un’altra trincea sulla quale il segretario del
sottosegretario si era battuto con valore e con pie-
NO SUCCESSO.

Delle tre classi in cui si distinguono i beni d’uso
dei ministeriali, ’economato aveva creduto di po-
tergli «rifilare» la mediana, roba da semplici im-
piegati di concetto: proposito insolente al quale
il segretario del sottosegretario aveva reagito con
fermezza ed acume, tatto e praticita. Era bastato
insinuare nel pensiero del capo economo che la
leggina sua prediletta, quella sui «privilegi econo-
mici e di carriera per gli orfani di guerra aven-
ti superato il 55° anno di eta» (ed era appunto
questa la categoria di assistibili cui quell'uomo si
onorava di appartenere) potesse subire ritardi o
emendamenti, e subito il vecchio cerbero si era
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ammorbidito e inservilito tanto da non dargli piu
pace, tormentato com’era dal dubbio di non es-
sersi prodigato abbastanza.

Era accaduto cosi che per motivi di capienza del
sovrappiu di arredamento, la stanzetta del segreta-
rio del sottosegretario, quella che gli era toccata
al primo insediamento, si dilatasse via via in com-
plesso, con sala di attesa, salottino, bagno, balco-
ne, sala delle riunioni, stanzetta della segretaria,
stanzino per la dattilografa, ripostiglio, ascensore
riservato.

Conseguentemente, per la sistemazione del
sottosegretario, rispettando le proporzioni ge-
rarchiche, si era dovuto sopraelevare quell’ala
dell’edificio e comprimere I'area destinata agli
uffici amministrativi e tecnici del quinto piano,
costruendo soppalchi e sostituendo numerosi ta-
voli con altrettanti scrivimpiedi. Cido non bastan-
do, buon numero degli impiegati esecutivi era
stato posto in aspettativa d’autorita, in attesa che
si rendessero disponibili altri ambienti. Per tacita-
re i pit indocili, il segretario del sottosegretario si
era impegnato a caldeggiare il varo di una leggina
intesa a definire lo status degli impiegati pubblici
posti in aspettativa per ragioni di forza maggiore e
a istituire per essi speciali providenze, esenzioni
fiscali, sconti nei cinema e negli stadi e negli stabi-
limenti balneari, e pacchi dono.

Potra sembrare a taluno incredibile che da una
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semplice questione di arredi possano discendere
cosi macroscopici effetti: ma chi pensa questo mo-
stra di non avere alcuna familiarita con i modelli
culturali e gli schemi di comportamento dei ceti
burocratici nei loro ambienti di lavoro e nell’e-
sercizio delle loro funzioni. Né considera che la
facolta di dotare di significati trascendentali, ma-
gici, esoterici e di valori simbolici gli oggetti piu
banali, quali una sedia, una secchia o una pelle di
caprone, ¢ uno dei tratti che pitt marcatamente
distinguono 'uvomo dalla bestia.

Questo ¢ vero fin dai tempi dei tempi e, se cosi
non fosse, saremmo dannati a vivere nello squallo-
re di un mondo senza bandiere e senza eroi.

Al contrario, nel campo del mobilio e dei beni
d’uso ministeriali (dal paravento al fermacarte,
dal portapenna al portacenere, dal temperamatite
allo zerbino) tutto ¢ emblema, distinzione, ono-
rificenza. E il rapporto di interdipendenza fra il
grado rivestito e I'imponenza dell’apparato € cosi
stretto da istituire una corretta intercambiabilita
fra i due termini. Al ricercatore (antropologo,
sociologo o criminologo) che intenda comporre
un diagramma delle variazioni di organico del
personale direttivo di un dato ministero non ser-
ve (salvo che il questionario non contempli in via
preliminare I’accertamento degli ostacoli e peri-
coli che renderanno impraticabile I'inchiesta me-
desima) adire I'ufficio del capo del personale. Il
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ricercatore, peraltro, potra, se gli basti una vita,
venire a capo dei suoi intendimenti osservando le
seguenti istruzioni:

— Percorrere di tempo in tempo, con opportuni
travestimenti, 1’area ministeriale in esame, facen-
do finta di nulla e avendo I’occhio al pavimento.
— Numerare con cura gli storini (zerbini, in ger-
go) situati a pi¢ delle porte, o meglio, le porte do-
tate di zerbino, trascurando le altre.

— Tener conto, nel comporre gli schemi periodici,
che gli storini di stato si dividono in tre categorie:
infima, media e alta (come dire: caposezione, capo-
divisione e direttore generale) che si differenziano
per dimensioni e contrassegni vari di prestigio.
Cosi facendo non potra esservi errore se non effi-
mero e di scarso rilievo, stante I’occhiuta vigilanza
tribale e vicendevole tra gli aventi diritto allo sto-
rino e gli aspiranti ad eguale privilegio; la quale
vigilanza, peraltro, puo trascendere, ma solo spo-
radicamente, a spirito di rapina, dando luogo a
qualche ingannevole apparenza, ed ¢ quando
uno storino viene rimosso subdolamente dalla sua
sede legittima e collocato a pi¢ di un’altra porta,
dove per solito a lungo non resta.

Tutto sommato, mentre si dice che molti e com-
plessi siano gli strumenti che presiedono formal-
mente alle graduatorie e agli avanzamenti nella
carriera dei pubblici dipendenti, di un solo, per
la testimonianza inequivoca dei sensi, si puo af-
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fermare con tranquilla coscienza che fa grado; e
questo ¢ lo zerbino.

Ma ¢ tempo ormai, scusandoci con il lettore per
questa troppo lunga digressione, di tornare al se-
gretario del sottosegretario, il quale, vinta e stravin-
ta la battaglia dell’arredamento, dovette attestarsi
immediatamente su di un altro fronte per la bat-
taglia dei telefoni, ovvero delle linee dirette che
consentono a un segretario di sottosegretario di
espandere indefinitamente la sua presenza operati-
va nello spazio e in difetto delle quali egli non ¢ in
grado di valersi di quel tratto irresistibile di degna-
zione e di benevolenza che consiste nell’affidare
alla discrezione di persone altamente segnalate il
proprio numero diretto «in via del tutto eccezio-
nale». Questione di importanza primaria, dunque,
anche a non tener conto della somma di valori ini-
ziatici che la cultura impiegatizia annette al puro
e semplice possesso di un apparecchio telefonico
anche fuori uso. Ma adesso non ci lasceremo sviare
nuovamente dal fascino della questione telefonica
in sé, perché sappiamo che il lettore arde di parte-
cipare idealmente ad altre e pitt memorabili gesta
del segretario del sottosegretario, il quale purtrop-
po, in quella grave occorrenza e in quella sola, ebbe
a lungo motivi di dubitare di sé. Colpa del capo
economo, il quale, dopo avergli dato i piu espliciti
e giurati affidamenti, dovette alla fine dichiararsi
sconfitto, adducendo le precedenze inderogabili
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dovute ai signori ispettori e direttori generali e la
tensione minacciosa gia esistente al riguardo fra co-
storo e soprattutto contro di lui. Né d’altro canto le
pressioni esercitate sui dirigenti della societa tele-
fonica, benché corroborata da incentivi di ogni ge-
nere, anche sessuali, avevano sortito alcun effetto.
Che fare?

La crisi della rete telefonica della capitale dello
Stato era un dato oggettivo, una circostanza ostile
difficilmente modificabile. A meno che...

A meno che nell’apparato del pensiero del segre-
tario del sottosegretario non scoccasse una nuova
scintilla, una di quelle illuminazioni improvvise e
abbaglianti alle quali egli andava debitore delle
sortite piu fulgide della sua precoce, combattu-
ta, travolgente carriera. Possibile che non ci fosse
un’uscita?

Passarono giorni amari per il segretario del sot-
tosegretario: giorni nei quali uno considera ma-
linconicamente fra sé che il prezzo dell’esistere
¢ troppo alto. Nulla di piu patetico di un titano
sciancato, di un eroe del successo costretto a se-
gnare il passo davanti a un chicco di riso, quan-
do gia i suoi fans lo videro travolgere d’un soffio
schieramenti e fortezze inespugnabili.

Vi fu in quei giorni, per soprammercato, il cimur-
ro dello spaniel della consorte del segretario del
sottosegretario; e se non fosse stato per un farma-
co specialissimo fatto giungere par avion dall’Au-
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stralia con corriere diplomatico, un altro motivo
di turbamento intollerabile si sarebbe frapposto
al possibile fiorire di quella illuminazione che ho
detto, con conseguenze che preferiamo non rap-
presentarci alla mente nemmeno in via di ipotesi.
Il clima di tragedia che una vera moglie di un vero
segretario di sottosegretario (erede in questo delle
migliori tradizioni dell’aristocrazia del sangue) sa
edificare mattone su mattone attorno al decorso
del cimurro del proprio cagnolino non ¢ del resto,
rispetto alle cure di governo del coniuge, una sem-
plice azione di disturbo. Si puo addirittura sostene-
re che la virtualita espansiva di quel clima tragico
¢ direttamente proporzionale alla tensione globale
delle forze che concorrono a innalzare nella carrie-
ra degli onori un segretario di sottosegretario.

Se udite di uno spaniel o di un barboncino morto
o reso invalido senza ripercussioni cospicue nella
vita dei quartieri alti e negli ambienti cinofili, cul-
turali e cinematografici della capitale, potete giura-
re che non si tratta dello spaniel o del barboncino
della consorte di un segretario di sottosegretario.
E, quando vi risultasse il contrario, ¢ solo perché
si tratta di un segretario portato su da un divertico-
lo della fortuna, di un astro effimero, destinato ad
estinguersi, per vocazione dall’intimo o per colli-
sione dall’esterno, al primo spiffero d’aria.

Tant’eé: dopo la tempesta, si sa, torna il sereno. E
anche il segretario del sottosegretario, dopo che
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lo spaniel fu restituito, sia pure con residui di ot-
tusita permanente, al flusso magico e infinito, alla
divinamente instabile frenesia delle percezioni e
deduzioni olfattive, si rassereno. Anzi piombo per
un buon quarto d’ora in uno stato di beatitudine:
di quella beatitudine totale del dopopranzo al cui
sopraggiungere I'uomo volgare si rilascia senza ri-
tegno liberando le flatulenze del corpo.

Non cosi il segretario del sottosegretario, il qua-
le si limito — abbandonata graziosamente la testa
all'indietro sulla poltrona della siesta — a incrocia-
re le mani sui bottoni del panciotto, atteggiando
la bocca a un’intenzione di sorriso indefinitamen-
te allusivo.

Fu il trillo incalzante di una chiamata interurbana
a lacerare il quieto velario della sua mente asso-
pita, evocando in essa I'immagine prorompente
della centrale telefonica con tutto il suo impene-
trabile groviglio di elettrodi colorati e la cieca ani-
mazione commutativa di un cervello elettronico
finalizzato ai suoi danni. E allora, il sostantivo vitu-
peroso a lui familiare, chiamato per solito a rende-
re nota la condizione coprolitica del nemico, gli
sali dal cuore alle labbra, con speciale rilievo degli
effetti sibilanti e dentali, ma in funzione stretta-
mente autocritica.

E non una volta soltanto né con intendimento
uniforme.

Nel proclamare sé stesso e a piu riprese esempio
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preclaro di quello stato transitorio della materia
organica che ¢ per gli infanti il primo tramite alla
conquista dell’oggettivita, il segretario del sottose-
gretario andava esprimendo con vigore pittoresco
insieme alla giusta collera per lo smacco sin qui
subito, la certezza di vincere poi.

Possibile non averci pensato prima? Possibile che
lui, proprio lui, che in fatto di leggine, via! la sapeva
pitu lunga di Mose¢, non avesse valutato d’acchito
la duttilita e la pertinenza di uno strumento del
genere anche in campo telefonico? E gli Istituti? E
gli Enti? Cosa ne aveva fatto del suo schedario pri-
vato, ma sistematico e aggiornatissimo? Non era
forse il Presidente della Societa Telefonica nipote
del Presidente dell’Istituto Agronomico per 1'Ol-
tre Giuba e al tempo stesso cognato o genero o
qualcosa di simile del nipote o del cugino dell’O-
norevole Palla, ministro per le Finanze e Tesoro?
Veleggiava ancora a quell’epoca, nel flusso quo-
tidiano dei carteggi tra gabinetto e gabinetto, un
annoso progetto di legge per la soppressione di
alcune migliaia di Enti sopravvissuti alle loro fun-
zioni o addirittura nati senza funzione alcuna, per
pura attitudine a godere della vita parastatale in
sé. Era un progetto scarsamente vitale, deforme,
logorato dall’insuccesso. Il questionario diramato
asuo tempo per conoscere il numero e la denomi-
nazione degli Enti soggetti alla vigilanza di ciascun
ministero era rimasto universalmente inevaso.
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Come ¢ perché?

La domanda ¢ insolente perché, a un certo livello,
i fatti ministeriali tengono del divino. Ma, come
che sia, uno studioso della materia non sospettabi-
le di faciloneria' ci assicura che ancora oggi, dopo
alcuni lustri di tentativi ostinati quanto inani, il
solo modo per compilare una lista di una qualche
decina di codesti istituti ¢ di consultare 1’elenco
telefonico.

Ma intanto il progetto c’era, dava bruschi sussulti,
provocava solleciti, lettere interlocutorie, richieste
di chiarimenti, conflitti di competenza, interpel-
lanze: c’era! E il fatto stesso del suo esistere, sia
pure in modo gramo e velleitario, bastava a tenere
tutta una schiera di funzionari preposti alla dire-
zione degli Enti in uno stato di tensione difensi-
va di si alto grado, che una semplice leggina, una
piccola sapiente leggina la quale ponesse alcuni o
uno solo di codesti ridotti al riparo dai possibili
oltraggi di quel progetto di legge, costituiva per
chi avesse saputo controllarne a dovere gli effetti
distensivi, un’arma irresistibile, sia per il fatto in
sé, sia per la ragione che nella serie degli eventi
ministeriali, il precedente ¢ tutto. E per 'uso di
quest’arma il segretario del sottosegretario aveva

' C. Zappulli, Il Safari Amministrativo, Roma, Edizioni Mi-
nime, 1962.
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accumulato da tempo tutte le cognizioni necessa-
rie. L’impresa nella quale erano falliti riformatori
professionali e di ventura, parlamenti e governi
egli 'aveva condotta a buon fine per conto pro-
prio (dico la famosa inchiesta sul numero e la de-
nominazione degli Enti variamente soggetti a vi-
gilanza governativa, alla quale suo padre, usciere
capo presso il Regio Istituto del Cavallo Italiano e
autore di un Vademecum del Parastatale in terza
rima, lo aveva avviato fin dall’infanzia) associan-
dosi nell'impresa il direttore del reparto mecca-
nografico di una grande azienda municipalizzata,
cui aveva prospettato la possibilita di una leggina
che avrebbe istituito speciali provvidenze per i fi-
gli spastici dei meccanografici degli Enti Locali.
Di ciascun Ente o Istituto egli aveva registrato a
ogni buon fine nome e casato dei dirigenti; gra-
do di parentela e di conterraneita degli stessi con
esponenti del’Amministrazione, della Chiesa,
dell’Industria, dell’Agricoltura, del Credito e del
Meretricio; situazione patrimoniale e curva delle
evasioni fiscali; incarichi speciali; malversazioni,
rapporti extraconiugali; propensioni erotiche
eterodosse, ecc., attribuendo a ciascuna voce un
equivalente numerico di vulnerabilita o di potere
e di ambedue.

Tracciato dunque nella mente il nuovo disegno,
torno assai facile al segretario del sottosegretario
isolare fra tanti I’Ente Agronomico per I'Oltre
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Giuba, che insieme a pochi altri (Ente Controllo
Formaggi — ECOF; Ente Assistenza Malattia Infor-
tuni Proprietari Carri Privati - EAMIPROCAPRI;
Unione Nazionale Informazioni Riservate del
Prof. Rag. Principe don Aldo Grillo Riggio d’Aci —
UNIR) era, fra i presi di mira, uno dei pit esposti
e al tempo stesso uno dei piu dotati.

Interrogata sul grado di inutilita convenzionale
dell’Ente, la calcolatrice aveva risposto con tremi-
la sigmaro (unita criptografica istituita per ovvie
ragioni di riservatezza) cio¢ con il dato massimo
previsto; alla domanda sulla presenza e converti-
bilita in particelle di potere delle componenti tri-
bali, clientelistiche, di correita ecc. della dirigenza
dell’Ente, la macchina aveva rischiato addirittura
di imballarsi.

Percorrendo il cammino inverso, dai dati numeri-
ci acquisiti alle rubriche dello schedario, il segre-
tario del sottosegretario trovo che il Presidente
del menzionato Ente Agronomico (uomo di scar-
sa immaginazione visto che non ci aveva pensato
da sé) avrebbe potuto contare, muovendo le pedi-
ne adatte e saldando certi anelli apparentemente
dispersi, sul sostegno incondizionato di almeno
quattro ministri in carica (se non andiamo errati
gli onorevoli Palla, Anedrotti, Fogni e Sottanella)
e che, in tali condizioni, arrivare alla promulgazio-
ne di una leggina articolata ad hoc sarebbe stato
un gioco da esordienti.
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Che sulla strada eletta dal segretario del sottose-
gretario non ci fossero intoppi lo dimostra il te-
nore dello strumento legislativo passato oltretutto
con procedura d’urgenza. All’articolo 427 la leggi-
na (che cambia la denominazione di «Oltre-Giu-
ba» in «Oltremare», riordina I’Istituto con amplia-
mento rimarchevole dell’organico e ne estende
le competenze al Sud America, ai Paesi del Terzo
Mondo e ai territori coloniali dei paesi del Mer-
cato Comune e del Patto Atlantico sulla base di
solenni quanto ineccepibili deduzioni morali e
geopolitiche) definisce il trattamento riservato al
capo dell’Istituto nei seguenti termini:

«[’attuale funzionario incaricato della direzione
dell’Istituto e della presidenza del comitato dell’l-
stituto stesso esercitera tali attribuzioni fino al suo
collocamento a riposo, quale appartenente al ruo-
lo degli istituti di sperimentazione agraria e talas-
sografica.

Dopo il collocamento a riposo, il predetto funzio-
nario continuera ad esplicare le funzioni di pre-
sidente del comitato e per tale incarico gli sara
corrisposta un’indennita fissa mensile da stabilirsi
mediante decreto del ministro degli Affari Esteri,
cumulabile con il trattamento di quiescenza di cui
sara titolare.

Il medesimo funzionario, in caso di infortunio o
di malattia che lo rendano inabile ad esplicare le
mansioni di cui al precedente comma, continuera
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a percepire detti emolumenti in qualita di mem-
bro del comitato d’onore dellIstituto.

Le onoranze funebri del ripetuto funzionario, nel-
la deprecata ipotesi di un suo decesso, saranno a
totale carico del bilancio dell’Istituto».

Tutto cio calcolato, predisposto e conseguito,
come avrebbe potuto il Presidente della Societa
Telefonica resistere alla concentrazione frenetica
degli interventi per la messa a disposizione del se-
gretario del sottosegretario di tante linee dirette
da rendere addirittura necessaria I'installazione di
un centralino di segreteria con ricerca automatica
della linea libera?

Avvenne che la Societa dei telefoni, opportuna-
mente riscossa dal suo letargo abituale, fu indotta
ad operare una revisione severa di tutta la sua rete
urbana, al fine di lucrare i numeri occorrenti, fa-
cendo forza sui punti di minor resistenza.

Come principio informatore del provvedimento fu
stabilito, a esempio, che i posti di Pronto Soccorso
nei pressi dei quali esistesse un Bar, un ritrovo o
anche un’abitazione privata o un negozio muniti di
telefono in simplex, potevano rinunciare pro tem-
pore al proprio numero. E nel fatto di aver suggeri-
to lui stesso un simile criterio, il segretario del sot-
tosegretario rawviso per cosi dire lo svolazzo finale,
la sigla dell’artista in calce al capo d’opera.

Certo, 'ascesa dell’'uomo a si alti fastigi telefonici
non fu senza contrasti volta a volta subdoli e tem-
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pestosi. Cosi, non appena si seppe e si favoleggio
del centralino installato nel suo ufficio, vi fu tra i
direttori generali tutti un’ondata di risentimento
e la Federazione Dirigenti Statali (DIRSTAT) non
tardo a porre clamorose e tassative rivendicazio-
ni: un centralino a nove linee per ogni direttore
generale, uno a sei per ogni ispettore e cosi via
di grado in grado fino all’apparecchio telefonico
semplice spettante ai consiglieri di seconda classe;
oppure, in linea subordinata, la demolizione del
centralino del segretario del sottosegretario.

Lo stato di agitazione si protrasse per alcune setti-
mane, durante le quali il segretario del sottosegre-
tario visse asserragliato nel suo ufficio nutrendosi
di gallette e di conserve alimentari con stoicismo
esemplare; e certamente sarebbe sfociato in agita-
zioni di piazza, se non fosse intervenuta (sempre,
sostengono alcuni biografi, per suggerimento del
segretario del sottosegretario) una mossa abilissi-
ma del Provveditore Generale dello Stato, il qua-
le, con un telegramma circolare, promise a tutti
i dirigenti che si fossero astenuti dallo sciopero
gia indetto una distribuzione straordinaria di pa-
raventi a dodici ante, servizi da scrittoio in pelle
di coccodrillo, lampadari da tavolo a luminosita
graduabile, ventilatori girevoli a quattro marce,
binocoli, arazzi, matite tricolori, zerbini grandi a
piu tinte con motti augurali, ecc.

Infranta cosi I'unita del fronte sindacale e coman-
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dati i piu riottosi a un corso residenziale di aggior-
namento presso il Centro Internazionale per un
Mondo Migliore, torno la pace.

Ma, fatti lontani, ormai! Fatti che il segretario del
sottosegretario, dall’alto del pinnacolo edificato a
se stesso con la nuova legging, ultima nel tempo
e prima nel valore (quella che gli avrebbe con-
sentito di accedere planando, senza concorso, ai
gradi sommi della carriera direttiva) considerava
gia con distaccata indulgenza come si guarda ai
trascorsi di gioventu.

Nessuno vorra dunque accusarci di piaggeria se,
nel tratteggiare la figura del segretario del sottose-
gretario quale apparve a qualcuno degno di fede
quella mattina (ridente, di marzo) a quello stadio
fatale del suo procedere in alto, non esitammo a
magnificare lo stato di compiuto benessere inte-
riore, il perfetto equilibrio esistenziale.

Né per altro fine impugnammo la penna che per
questo, essendo la nostra vocazione letteraria di
natura encomiastica e celebrativa.

Nota

Ho scritto questo apologo piu di venti anni fa
prendendo le mosse oltre che da un servizio di Ce-
sare Zappulli sulla (non)soppressione degli Enti
inutili («II Messaggero» del 9 settembre 1962),
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da uno scritto apparso su I’«Avanti» del 13 marzo
del 1960, nel quale si tracciava un ben documen-
tato profilo delle attivita di un certo ufficio per la
soppressione degli Enti inutili, denominato Ufficio
Liquidazioni, che dopo anni di esercizio non aveva
liquidato niente. In particolare, il servizio dell’«A-
vanti», a titolo di esempio di codesta immortalita
degli enti inutili, riportava in dettaglio le norme
di un disegno di legge predisposto dall’on. Pella
(non Palla) non solo per perpetuare in vita e pro-
sperita il liquidando Istituto Agronomico per UAfrica
Italiana mutandone la denominazione in Istituto
Agronomico per I'Oltremare, ma altresi per assicurare,
ope legis, al funzionario in carica quale direttore
dell’istituto e presidente del relativo comitato, I’e-
sercizio di tali funzioni fino al suo collocamento a
riposo. E non basta. «Dopo il collocamento a riposo il
predetto funzionario continuera ad esplicare la funzione
di presidente del comitato e per tale incarico gli sara corri-
sposta un’indennita fissa mensile cumulabile con il trat-
tamento di quiescenza di cui risultera titolare-. Come
ben si vede, io di mio vi ho aggiunto soltanto le
pompe funebri a carico del bilancio dell’Istituto.

In tempi piu recenti, un giornalista ben informa-
to si chiedeva sgomento (vedi «Noi Donne» del
28 luglio 1974) donde fosse spuntato e con qua-
li pretesti di legittimita operativa un certo fungo
parastatale denominato appunto Istituto Agronomi-
co per U'Oltremare, che spillava (o spilla?) al tesoro
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dello Stato ogni anno 175 milioni (oggi indicizza-
ti?) di pourboire. Non so se a tutt’oggi sia riuscito
a diradare le brume di quel mistero o se ci pensi
ancora. Quanto a me, dopo aver tesaurizzato per
anni le cronache di simili giunterie da frappatori
di mezza tacca, credo di aver subito una crisi di ri-
getto e mi va sempre meno di razzolare nel guano
del potere. Una curiosita tuttavia mi rimane, anzi
due. Mi piacerebbe sapere cosa ne ¢ stato (o ne
e?) dell’Ente Spielberg, il cui fine istituzionale era
(o ¢?) di portare ogni anno una rosa in America
sulla tomba di Piero Maroncelli e il cui contributo
governativo si trovava (o si trova?) iscritto nel bi-
lancio del Ministero della Difesa. E ancora amerei
tanto aver notizie di quell’ Istituto Nazionale Umberto
e Margherita di Savoia che assisteva (o assiste?) «gli
orfani di operai italiani morti per infortuni sul la-
voro mirando ad ottenere che diventino anch’essi
operai e agricoltori e che siano allevati, educati ed
istruiti nell’ambiente e nei modi propri della clas-
se cui appartengono». Che volete? Nostalgia del
bel tempo antico della servitu della gleba.

[1983]
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