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UNA CONSUNZIONE INFINITA

Per Alice

The years shall run like rabbits
For in my arms I hold

The Flowers of the Ages

And the first love of the world



Ma la pagina bianca e muta e cieca

E nulla ci rimanda

Se non la nostra voce e il nostro sangue.
Di pagine bianche

E impossibile vivere.

Tommaso Landolfi, I tradimento

Se la realta e opaca, esistono zone privilegiate — spie, indizi —

che consentono di decifrarla.

Carlo Ginzburg, Miti emblemi spie

Una volta, quando avevo otto anni, la nonna mi chiese, cosa
vuoi fare da grande? E io rispost, voglio morire.

Fleur Jaeggy, Sono il fratello di XX

Ma anche chi non esiste muore.

Fleur Jaeggy, I beati anni del castigo



BAMBINI, GATTI E STATUE!
DECLINAZIONI DELLO SGUARDO

1. <Tutti it canti si scrivono nero su bianco e bianco su nero»

Nel periodo in cui leggevo in modo compulsivo
tutto cio che Fleur Jaeggy ha scritto studiavo in
maniera altrettanto decisa I’ebraismo. Frequenta-
vo 1 primi anni di universita ed ero sicuro, fulmi-
nato da uno straordinario seminario sulla mistica
(e dall’'imprescindibile libro di Gershom Scholem
che ancora visito, Le grandi correnti della mistica
ebraica), che avrei passato il resto della mia vita a
dedicare anima e corpo (¢ proprio il caso di dir-
lo) allo studio dell’ebraico e dell’ebraismo con
quella convinzione degli slanci giovanili che pare
inscalfibile, e che si manifestava in un’altrettanto
compulsiva lettura di opere di Moshe Idel, Louis
Ginzberg, Giulio Busi, Martin Buber e molti altri,
e delle pin annotate versioni dei libri dell’Antico
Testamento. Rivista all'indietro, sembra una pro-
spettiva piuttosto strampalata.

Nello studio della lingua ebraica mi sono fermato
ai fondamenti della grammatica, mentre lo studio
dell’ebraismo continua ad accompagnarmi e ad
appesantire le mie librerie. Tra questa vicenda e
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la lettura delle opere di Fleur Jaeggy non ci sono
particolari punti in comune al di la di una fortuita
coincidenza temporale, se non fosse per un pic-
colo particolare insegnamento ermeneutico trat-
to dallo studio dell’ebraismo che ha continuato
ad abitare ogni mio approccio critico a un testo e
che, nello stesso tempo, mi ha portato a interroga-
re, anche attraverso questa chiave, i testi di Fleur
Jaeggy mentre li leggevo allora e ogni volta che
torno a prenderli in mano.

In un libro straordinariamente dotto, La lettura
infinita, David Banon indaga le forme dell’inter-
rogazione perpetua nei confronti dei testi della
tradizione, midrash in ebraico (parola che si riferi-
sce anche al genere letterario che nasce da questo
approccio), rispetto alle varie forme di ermeneu-
tica, letteraria e filosofica, del secondo Novecento
lanciate in una simile rincorsa al cuore del signifi-
cato. Di quel libro ricordo abbastanza, ma ci6 che
non mi ha piu abbandonato ¢ la riflessione sul
lavoro archeologico del critico letterario, ovvero
la necessita di scoprire e riconoscere i vuoti che
abitano i testi e partire proprio da li, da un non
detto o da un rimosso, un bianco che renda im-
mediatamente chiaro che, sono parole di Banon,
«per ogni grande narrazione, non puo esservi ac-
cesso diretto al significato».

Il fatto che in alcune lingue semitiche a un uni-
co significante possono corrispondere piu signi-
ficati rende evidente come ogni parola necessiti
di un’attenzione particolare, ma anche gli spazi
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bianchi, dentro I'impalcatura interpretativa del
midrash, possono assumere un valore rivelatorio:

Lo spazio bianco non ¢ una semplice distanza
immediatamente percepibile. Gioca un ruolo im-
plicito estremamente importante. Non solo per
la poesia in cui fornisce il ritmo, ma anche come
portatore di non-detto. Lo spazio bianco ¢ cio che
permette al linguaggio di essere totalmente deci-
frabile. Lo spazio bianco ¢ come il luogo di una ri-
serva di senso che il testo nasconde. Esso permette
le aperture in cui si introducono le trasformazioni.
Lo spazio bianco € un invito all’interpretazione at-
traverso il non-detto che suggerisce.

Domandarsi cosa possa essere precisamente il
bianco di cui parla Banon (ma non solo lui, anche
filosofi e critici come Umberto Eco o Wolfgang
Iser, per fare due nomi celebri, si sono lanciati
nel tentativo di riempire e conoscere questi spa-
zi bianchi), € un esercizio che richiederebbe altri
libri, ma una piccola frase del 7almud racchiude
tutto questo universo, invisibile e cosi decisivo. Un
paradosso che diventa croce e delizia di chiunque
voglia avvicinarsi al cuore piu puro di un testo:
«Tutti i canti si scrivono nero su bianco e bianco
su nero», si legge nel Talmud e qui, finalmente ci
arriviamo, sta 'instabile rapporto tra la mia con-
vinzione di diventare uno studioso della mistica
ebraica e la contemporanea lettura dell’opera di
Fleur Jaeggy. Cio che infatti mi portava a leggere



un suo libro e immediatamente procurarmene un
altro per poi tornare su quelli prima era I’ossessio-
ne per gli spazi bianchi che i suoi racconti e i suoi
romanzi aprivano, perché ero convinto, e lo sono
tuttora, che nell’alternarsi di silenzi e parole, di
dati che rimandano a eventi forse reali e altri che
sguazzano nella finzione risieda, se esiste, il segre-
to della sua opera.

In W o il ricordo d’infanzia, uno dei libri in cui que-
sta ricerca del bianco assume una delle tonalita piu
commoventi, Georges Perec, che fallisce nel tenta-
tivo di ricucire i fili della sua vita, di ricostruire la
sua biografia, scrive di non riuscire a individuare il
momento in cui si sono strappati i punti di contatto
che lo legavano al suo passato: nell’opera di Jaeggy
I’autobiografismo, se c’¢, ¢ sempre mimetizzato e
spesso ridotto ai termini ultimi di un’ambientazio-
ne o di qualche riferimento sparso, ma poiché ogni
scrittura ¢, in primo luogo, la scrittura di sé stessi,
devono esistere degli spazi bianchi germinativi in
cui chi scrive gioca con il proprio lettore coinvol-
gendolo nella ricerca del suo segreto.

Come ogni grande scrittore, Jaeggy ha un’osses-
sione. Se Perec, come si € detto, vuole riannodare
la trama del suo passato, Jaeggy ¢ piu profonda-
mente interessata al concetto di “stile”. Anche in
questo caso una definizione del termine ci allonta-
nerebbe dall’analisi diretta della sua produzione
letteraria, ma perché ne si comprenda I'importan-
za nei suoi libri basti dire che lo stile si declina
nella postura che li accomuna tutti, come un or-
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ganismo che si sviluppa e si trasforma da un testo
all’altro, nutrendosi di un’originale commistione
tra vita, opera, testi di autori di riferimento. Que-
sto ¢ il fantasma che abita le sue pagine, questo ¢ il
luogo di indagine di chi si avvicina alla sua scrittu-
ra nel desiderio di coglierne ogni aspetto, questo
¢ il punto di fuga di cui sono in cerca.

Ecco dunque che analizzare le forme dell’opera
di Jaeggy, storie che appaiono spigolose e indeci-
frabili, abitate da donne e uomini che solo a fatica
riescono a edificare un rapporto positivo con la
realta, vicende ammantate di un bianco che ri-
chiama alla mente I'inverno piti impenetrabile e,
per forza di cose, un tentativo di leggere non solo
le parole sulla pagina, il «<nero su bianco», ma di
indagare anche i pertugi che queste lasciano aper-
ti, cio che non appare, il «bianco su nero», nella
convinzione che sia forse in questo luogo com-
plesso il senso ultimo di tutto il suo lavoro. Per
lanciarsi in questa ricerca serve un armamentario
pesante che non ¢ composto solo dalle opere di
Jaeggy ma anche da cio che, in maniera invisibile,
le compone e le abita e quindi i libri tradotti o
curati dalla scrittrice, alcune sue particolari ami-
cizie (quella con Ingeborg Bachmann, quella con
Giovanni Pozzi e quella con losif Brodskij) e le
piccole schegge autobiografiche che la scrittrice
ha disseminato, confondendone i caratteri, tra le
sue pagine. Si tratta quindi di un materiale com-
posito, infarcito, come accade con gli scrittori, di
piste false e trabocchetti, finzioni funzionali alla
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narrazione o alla creazione di quella postura a cui
accennavo, ma soprattutto si tratta di un insieme
di dati in cui cio che ¢ davvero rivelatorio € spesso
nascosto.

Frequentando queste storie da molti anni e inter-
rogandomi su quali possano essere le motivazioni
di questa esigenza di dissimulazione, mi sono dato
una risposta, forse consolatoria perché offre una
via critica concreta — o forse esatta, chissa — che as-
somiglia tanto a quello che accade in un racconto
di Edgar Allan Poe, La lettera rubata. Nel caso dise-
gnato dallo scrittore americano, che viene brillan-
temente risolto dall’investigatore Auguste Dupin,
lalettera che la polizia cerca disperatamente e sen-
za successo a casa di un ministro, con finte rapine
e ispezioni, viene trovata da Dupin proprio nello
studio del ministro, maltenuta si, ma in bella vista.
Nel caso Jaeggy, dove € necessario muoversi con
una circospezione simile, cio che continuamente
appare in bella vista ¢ appunto lo stile della scrit-
trice, che ¢ quanto di piu segreto abbia in mano
un creatore di storie, ma anche cio che chiunque
si avvicini a quel testo immediatamente riconosce.
Lo stile ¢ la lettera rubata di Jaeggy, il piccolo in-
dizio da cui partire per addentrarsi tra i segreti
delle sue storie perché, come ha scritto Mario
Lavagetto citando Freud sulle qualita che devono
abitare lo sguardo di un detective, «<non sottovalu-
tate dunque i piccoli indizi; forse a partire da essi
sara possibile trovarsi sulle tracce di qualcosa di
piu grande».
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2. Ubersprung

Le vicende che abitano i libri di Fleur Jaeggy sono
spesso costruite su un plot molto lineare, ridotto
a pochi personaggi e ad ambientazioni minime.
Occorre dunque muoversi con attenzione pur cer-
cando di rintracciare cio che a prima vista sembre-
rebbe non esserci, ma senza sovrainterpretare il
testo. Si tratta di un esercizio di equilibrismo non
semplice, ma estremamente importante, su cui ha
riflettuto con parole al solito poetiche e definitive
Roland Barthes, che in Critica e verita scrive: «E ste-
rile ricondurre I'opera a qualcosa di puramente
esplicito, perché allora non c’¢, immediatamente,
piu nulla da dirne e perché la funzione dell’opera
non puo consistere nel chiudere le labbra di colo-
ro che la leggono».

Arrivano dunque come manna dal cielo, il dolce
«sapore di una focaccia con miele», come viene
descritta nel libro dell’Esodo, le poche concessio-
ni che Jaeggy offre al lettore tra le sue pagine, an-
cor piu importanti se ¢ la stessa scrittrice, in una
delle sue rare interviste, a sottolinearne I'impor-
tanza. Una di queste sorprendenti occorrenze si
trova in un racconto della raccolta Sono il fratello
di XX, icasticamente intitolato Gatto (animale che,
forse non a caso, ¢ protagonista di uno dei rac-
conti pit neri del creatore della storia della lettera
rubata, Edgar Allan Poe).

La raccolta Sono il fratello di XX esce nel 2014: cin-
que anni prima era uscito un piccolo libretto, ma
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estremamente interessante per un’analisi comple-
ta del lavoro della scrittrice, in cui Jaeggy rimetteva
in ordine una serie di saggi e prefazioni su tre au-
tori su cul aveva lavorato, Marcel Schwob, Thom-
as De Quincey e John Keats. Erano quindi passati
pit di dieci anni dalla pubblicazione dell’'ultimo
romanzo, Proleterka. Centellinare la pubblicazio-
ne dei libri € una delle caratteristiche che imme-
diatamente saltano agli occhi a chiunque posi lo
sguardo sulla bibliografia di Jaeggy, che nell’arco
di quasi sessant’anni (il suo primo libro, I/ dito in
bocca, ¢ del 1968) ha dato alle stampe, tra suoi libri
e traduzioni, poco piu di una decina di volumi.
Sembrano questioni esclusivamente numeriche, e
forse poco interessanti, ma in realta questi dati,
uniti alla lettura delle opere, offrono la possibi-
lita di affacciarsi su cio che non ¢ scritto, su quel
«bianco su nero» di cui si diceva poco fa, perché
ogni opera di Jaeggy agisce come la lente di un
microscopio. A lei sembrano interessare i partico-
lari, i dettagli pitt minuti, gli oggetti inanimati che
raccolgono al loro interno una storia.

Non ci si deve ingannare, si tratta di storie mini-
me, storie che nascono e si sviluppano nel giro di
poche pagine nelle raccolte Sono il fratello di XX o
La pawra del cielo, ma lo stesso vale per i romanzi,
e in fondo tutto cio che ha scritto Jaeggy sembra
proprio attestarsi su questa misura dello sguardo.
«Il suo occhio preciso e acutissimo conosce i se-
greti delle cose e delle persone», ha scritto Pie-
tro Citati, e in effetti le piccole storie che Jaeggy
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racconta hanno una precisione chirurgica, fon-
date come sono su elementi minimi della realta
e dell’esistenza capaci pero di rivelare, grazie al
microscopio su cui posa I'occhio, dei segreti che
cosi mostrano la loro importanza nell’orizzonte
complessivo della vicenda.

Nel 1918 lo scrittore e pittore Alberto Savinio
pubblica Hermaphrodito, un libro dall’andamen-
to frammentario, un autentico collage di pezzi
di varia provenienza, fondato su una mescolanza
delle lingue che costituiscono il cuore della sua
formazione, I'italiano e il francese, e la cui prima
parte porta il sottotitolo Microscopio — Telescopio.
Se chiaramente, assecondando un aspetto fonda-
mentale della storia della scienza, «portare il can-
nocchiale sulla scena del mondo significo prima
di tutto smuoverlo e rovesciarlo», come ha scritto
Massimo Bucciantini, le due parole scelte da Sa-
vinio vanno nella direzione di una vera e propria
rivoluzione dentro le regole del testo letterario
perché questi strumenti assumono la funzione on-
tologica di cambiare il rapporto tra gli uomini e
gli oggetti del mondo, tra chi scrive e cio che viene
rappresentato. Attraverso il telescopio e il micro-
scopio € possibile infatti far subire alla normale
percezione un ridimensionamento, permettendo
cosl di vedere cio che ¢ lontanissimo e di osserva-
re cio che invece ha per sua natura un’estensione
minuscola. Se in Savinio questa chiave di indagine
della realta, in particolare per cio che riguarda il
microscopio e la possibilita di rendere visibile cio
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che ¢ infinitamente piccolo, prende le sembianze
di una deformazione dovuta proprio all’ingiganti-
mento, Jaeggy, pur operando con una predisposi-
zione simile, percorre una strada diversa. Consa-
pevole di cavalcare squarci della realta, particelle
di ricordi e rapide fantasie, la natura della sua
scrittura riesce a porsi in un miracoloso equilibrio
tra I'infinitamente vicino e la deformazione grazie
a uno straordinario bilanciamento.

Da questo punto di vista, il breve racconto Gatto ¢ la
perfetta testimonianza del suo modo di procedere:
da un lato infatti € una messa in prova esplicita di
questo meccanismo attraverso un concetto etologi-
co appartenente all’area del comportamento dei
gatti, dall’altro € proprio I'attenzione acuta a tale
comportamento, questo scavare dentro un istante,
arivelare al lettore le chiavi interpretative del mon-
do utilizzate da Jaeggy in molte delle sue opere.

Il racconto si snoda in poche righe e assume le
forme di una riflessione sulle varie possibilita
dell’osservazione, portata avanti con uno spirito
che rimanda alla mente le indagini sui costumi
dei moralisti francesi: «Osservare gli altri & sem-
pre interessante. In treno, negli aeroporti, nei
convegni, mentre si fa la fila, mentre si € seduti in
due a un tavolo; insomma in ogni occasione dove
scorrono gli esseri». Poi entra in gioco il gatto del
titolo, osservato nel momento in cui punta la sua
preda ed ¢ pronto ad attaccarla o artigliarla, sia
essa una farfalla, una foglia, un insetto o, addirit-
tura, un pezzo di carta. In quel momento avviene
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1’ Ubersprung, quando il gatto ha raggiunto il suo
bersaglio e, improvvisamente, si distrae:

Gli etologi chiamano questo movimento Uber-
sprung. Awiene poco prima del colpo mortale. Ve-
diamo il gatto muovere e spostare la preda come se
fosse una piuma. Le ultime mosse. La farfalla danza
la sua agonia. Vibra impercettibilmente, tanto da
destare ancora interesse nel gatto. E lui si distrae.
Si allontana. Con calma muta la rotta. Muta la rot-
ta mentale. E come un momento morto. La stasi.
Sembra che nulla lo interessi. Sembra che abbia
dimenticato le ali frementi che solo qualche istante
prima avevano suscitato la sua totale dedizione. Cio
che prima I’aveva posseduto, come se fosse un’idea,
un pensiero. Ora lui si distoglie. Guarda altrove.

Questo atteggiamento del gatto di fronte alla sua
preda, scrive Jaeggy, ¢ una mossa strategica, ¢ par-
te di un «congegno di precisione»:

Forse la farfalla e la foglia hanno anche loro lo
stesso momento di Ubersprung. Come il gatto. Si
distraggono dall’agonia, si distolgono dalla loro
morte. Dall’idea di morte. Cosi fa il gatto. Disto-
glie anche sé stesso dall’agonia. Che ha inferto.
Non sappiamo perché accada che il gatto volga lo
sguardo altrove. Lui lo sa. Chissa, forse ¢ delectatio
morosa, questo Ubersprung. 11 malinconico disfarsi di
un legame con la vittima.
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In questo punto del racconto, cio¢ quando la
riflessione di Jaeggy si posa sul momento in cui
vittima e carnefice sono uniti in un’attesa che gia
prefigura il seguito violento e definitivo dell’azio-
ne, la scrittrice tira direttamente in ballo sé stessa
dicendo che Ubersprung & una parola che «riguar-
da anche noi» e continua:

E il volgersi altrove, passare ad altro, manifestare
il gesto del distacco, come un addio. La divagazio-
ne dal tema, I’evasione da una parola, e insieme
la caccia alle parole, il disfarsene: sono altrettanti
modi mentali dello scrivere. C’¢ chi scrive grazie
alla delectatio morosa. Thomas de Quincey, per esem-
pio, una volta accenno alla “dark frenzy of horror”,
all’oscura frenesia dell’orrore.

In questo racconto dunque, sperduto nel mezzo
degli altri della raccolta, compiuto in un paio di
pagine e all’apparenza in gran parte dedicato al
particolare comportamento dei gatti (ma, La lette-
ra rubata lo insegna, si tratta sempre di quella dis-
simulazione delle cose realmente importanti), sta
una delle rarissime dichiarazioni di poetica della
scrittrice, che avviene in maniera anche abbastan-
za esplicita. E chiaro il parallelo tra Ubersprung e
I’azione di osservare la realta, quindi tra il gatto
pronto ad attaccare la sua preda e I’agguato che
prepara Jaeggy al mondo che le sta intorno.

A dare ancor piu concretezza a questa suggestione
¢€ la stessa scrittrice, che in un’intervista fattale da
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Antonio Gnoli su «la Repubblica» proprio in occa-
sione dell’uscita di Sono il fratello di XX, sembra ap-
provare questa ipotetica somiglianza: all’osserva-
zione di Gnoli «sei felpata e guardinga come una
gatta», Jaeggy risponde di aver amato nella sua vita
una gatta, per poi raccontare la «particolare dote
del gatto», I’ Ubersprung di cui si & parlato, che de-
scrive con queste parole: «Si tratta di un piccolo
movimento. Il gatto punta la preda e quando ¢
pronto fa finta di distrarsi. Poi gioca con la vittima.
Poi guarda altrove. E infine colpisce. Meccanica
di precisione. In un assalto leggero e agile». Fin
qua nulla di troppo diverso dal racconto, ma ¢ in-
vece interessante quando Jaeggy spiega cosa signi-
fichi per lei questo meccanismo: «Penso che sia
un modo per distrarsi dall’agonia della morte: ¢
il malinconico disfarsi del legame con la vittima».
Ecco la chiave che Jaeggy offre per intendere non
solo la centralita del racconto nella raccolta ma,
ancor di piu, per avvicinare il lettore al suo preci-
so sguardo sulle cose della realta, sulla prospettiva
che abita tante delle sue opere. Possiamo infatti
immaginare, grazie a un’altra delle sue rare con-
fessioni, Jaeggy mentre scrive, atto di immensa
concentrazione e densita a maggior ragione se si
considera il piccolo numero di libri scritti e pub-
blicati in un processo di continuo assottigliamen-
to: «<Ho sempre meno cose da dire. Sto davanti alla
macchina da scrivere come davanti al pianoforte.
Mi esercito. Come con le scale. Un buon esempio
di meditazione». In un’altra intervista Jaeggy rac-
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conta che in certe situazioni si mette davanti alla
macchina da scrivere (una Hermes Ambassador,
per i feticisti dei ferri del mestiere degli scrittori)
e la osserva, ferma, in attesa che la storia sgorghi
dalle sue dita, avvalorando ancora di pit la somi-
glianza tra il gesto del gatto e il suo, quel «malin-
conico disfarsi del legame con la vittima», in que-
sto caso la storia di cui € in cerca. E cosi diventa
di estremo interesse interrogare quel «distrarsi
dall’agonia della morte», perché ¢ in questa enig-
matica definizione che potrebbe stare il nocciolo
della sua intera opera.

3. Potere e scrittura: Elias Canetti e Fleur Jaeggy

In un esaustivo articolo sul «nichilismo gentile» di
Fleur Jaeggy, Salvatore Presti tira in ballo una pagi-
na di Elias Canetti che ben si apparenta al concet-
to di Ubersprung utilizzato da Jaeggy nel racconto
Gatto e costruisce una suggestiva linea di unione
tra i due scrittori, che utilizzano concetti simili
per descrivere il momento in cui un predatore sta
per agguantare la sua vittima, quel momento pa-
radossale in cui tutto deve ancora avvenire ma ¢
gia avvenuto.

Per Jaeggy quell’istante di distrazione dalla mor-
te ha il valore di un preciso modo di osservare il
mondo e trasferirlo sulla pagina, per Canetti il
concetto muove da una sfumatura similmente im-
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12. LISA GINZBURG — Buongiorno mezzanolle,
torno a casa

13. ANDREA CORTELLESSA — Monsieur Zero. 26 lettere su
Manzoni, quello vero



14. PATRIZIA CARRANO — Banco di prova. Indagini su
un delitto scolastico

15. GABRIELE SABATINI — Visto si stampi. Nove vicende
editoriali

16. RAFFAELE MANICA — Praz
117. SILVIO PERRELLA — Da qui a li. Ponti, scorci, preludi

18. GIOVANNI NUCCI — La differenziazione dell wmido e
altre storie politiche

19. ORSON WELLES — Moby Dick. Prove per un dramma
in due atti

20. CESARE DE MICHELIS — Quante Venezie. ..

21. PAOLO PERGOLA — Altraverso la finestra di Snell.
Storie di animali e degli wmani che li osservano

22. ALBERTO BOATTO — New York 1964 New York

29. STEFANO SCANU — Come vedi avanzo un po’.
15 biografie marginali

24. MARCO FILONI — Inciampi. Storie di libri, parole

scaffali

25. NADIA TERRANOVA — Un’idea di infanzia. Libri,
bambini e altra letteratura

26. ELVIO FACHINELLI — Grottesche. Notizie, racconti,
apparizioni

2%7. Fascette oneste. Se gli editori potessero dire la verita —
a cura di MARCO CASSINI



28. GIUSEPPE MARCENARO — Perversioni inconfessabili

20. LUIGI MALERBA — Avventure

30. MAURIZIO CECCATO — lllustrazioni per l'uso

31. FRANCESCO PERMUNIAN — I rapido lembo del ridicolo
32. AUGUSTO FRASSINETI — Tie bestemmie uguali e distinte
33. TITO A. SPAGNOL — Memoriette del buontempo

94. PAOLO CIAMPI — Anatomia del ritorno

35. PAOLO ALBANI — Visionari. Briciole critiche su
Carlo Dossi

36. ANDREA INGLESE — Stralunati
9/77. ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI — Lezioni di editoria

88. Che ci faccio qui? Scrittrici e scrittori nell era della
postfotografia— a cura di MARIA TERESA CARBONE

30. MARINO MAGLIANI — Peninsulario

40. ORAZIO LABBATE — L orrore letterario

41. EDGARDO SCOTT — Viandanti

42. PIERGIORGIO CASOTTI — Uppa. Cronache groenlandes:
48. MADDALENA FINGERLE — I Adone non ¢ noioso

44. ANGELO PETRELLA — La fine dei fagioli. Dieci scrittor
francesi che mi hanno rovinato la vita

45. PAOLO MORELLI — Sragionamenti sull anarchia



46. MICHELE NERI — Ballardland

47. CARMEN GALLO — Tecniche di nascondimento per
adulti

48. MATTEO MOCA — Una consunzione infinita



INCURSIONI

1. FERNANDO CORATELLI — Alba senza giorno
2. GIOVANNI BITETTO — Scavare

. VERONICA GALLETTA — Le isole di Norman
. GIANNI AGOSTINELLI — Resti

. MANUELA ANTONUCCI — Murene

. MADDALENA FINGERLE — Lingua madre

. ORAZIO LABBATE — Spirdu

. MAURO TETTI — Nostalgie della terra

© 00 3 O Ot A~

. GIUSEPPE NIBALI — Animale

10. ANDREEA SIMIONEL — Male a est
11. FRANCESCO MAINO — [ morticani
12. LUIGIA BENCIVENGA — 'O Cane

13. ALBERTO LOCATELLI — Azrit
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9.

I GERMOGLI

. GIULIO ALFANO — Il valore della “Rerum Novarum” e

la nascita del sindacato cattolico

. MARIA STELLA BARTOLETTI — Guida alla lettura di

Emmanuel Mounier

. ALBERTO GAFFI — La profezia di Dante. La via della

purificazione armonica nella Divina Commedia

. YVES MARIE-JOSEPH CONGAR — La Chiesa cattolica

di fronte alla questione razziale

. GIACINTO SIGISMONDO GERDIL — Discorso sulla

natura e gli effetti del lusso

. UGO ROSENHOLZ — Pedagogia massonica

. AA. VV. (a cura di Alessandra Artusi e Fabio Gardosi

Corvini) — Note di paura

. UMBERTO ZUBALLI — T¥ieste oltre

ENRICO HALUPCA — I] Trieste

10. AA. VV. (a cura di Amelia Ciadamidaro) — Genocidi

11. VALERIO MASSIMO MANFREDI — Aquileia. Defensores

Urbis

12. ROBERTO MICHETTI — I libretto verde di Raul

Gardini



13. NADIA DALLE VEDOVE — Alfabeto Nina

14. MELANIA G. MAZZUCCO — Fuoco infinito. Tiepolo 1917
15. SIMON STRAUSS — Nove seltimane a Roma

16. ALJOSA CURAVIC — Ritorno a Kappazero

17. MARCO BALZANO — Lestate della neve

18. MARIOLINA VENEZIA — Ritorni

19. PAOLO PUPPA — Lettere in scena. Italo Svevo scrive
alla moglie e a Pirandello

20. ORAZIO LABBATE — La Schiaffiatura. Nascita,
Doppelganger e scomparsa della gorgone buterese

21. DIEGO MARANI — La lingua virale



WIR

1. ROLAND CALLEUX, CARLO ALBERTO PARMEGGIANT,
PASCAL COLRAT — Il riccio e Allre bestiarieta

2. AUGUSTO FRASSINETI — Lo Spirito delle Leggi



