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una consunzione infinita

Per Alice

The years shall run like rabbits
For in my arms I hold

The Flowers of the Ages
And the first love of the world



Ma la pagina bianca è muta e cieca 
E nulla ci rimanda 

Se non la nostra voce e il nostro sangue.
Di pagine bianche 

È impossibile vivere.

Tommaso Landolfi, Il tradimento

Se la realtà è opaca, esistono zone privilegiate – spie, indizi – 
che consentono di decifrarla.

Carlo Ginzburg, Miti emblemi spie

Una volta, quando avevo otto anni, la nonna mi chiese, cosa 
vuoi fare da grande? E io risposi, voglio morire.

Fleur Jaeggy, Sono il fratello di XX

Ma anche chi non esiste muore.

Fleur Jaeggy, I beati anni del castigo
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bambini, gatti e statue:  
declinazioni dello sguardo

1. «Tutti i canti si scrivono nero su bianco e bianco su nero»

Nel periodo in cui leggevo in modo compulsivo 
tutto ciò che Fleur Jaeggy ha scritto studiavo in 
maniera altrettanto decisa l’ebraismo. Frequenta-
vo i primi anni di università ed ero sicuro, fulmi-
nato da uno straordinario seminario sulla mistica 
(e dall’imprescindibile libro di Gershom Scholem 
che ancora visito, Le grandi correnti della mistica 
ebraica), che avrei passato il resto della mia vita a 
dedicare anima e corpo (è proprio il caso di dir-
lo) allo studio dell’ebraico e dell’ebraismo con 
quella convinzione degli slanci giovanili che pare 
inscalfibile, e che si manifestava in un’altrettanto 
compulsiva lettura di opere di Moshe Idel, Louis 
Ginzberg, Giulio Busi, Martin Buber e molti altri, 
e delle più annotate versioni dei libri dell’Antico 
Testamento. Rivista all’indietro, sembra una pro-
spettiva piuttosto strampalata. 
Nello studio della lingua ebraica mi sono fermato 
ai fondamenti della grammatica, mentre lo studio 
dell’ebraismo continua ad accompagnarmi e ad 
appesantire le mie librerie. Tra questa vicenda e 
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la lettura delle opere di Fleur Jaeggy non ci sono 
particolari punti in comune al di là di una fortuita 
coincidenza temporale, se non fosse per un pic-
colo particolare insegnamento ermeneutico trat-
to dallo studio dell’ebraismo che ha continuato 
ad abitare ogni mio approccio critico a un testo e 
che, nello stesso tempo, mi ha portato a interroga-
re, anche attraverso questa chiave, i testi di Fleur 
Jaeggy mentre li leggevo allora e ogni volta che 
torno a prenderli in mano. 
In un libro straordinariamente dotto, La lettura 
infinita, David Banon indaga le forme dell’inter-
rogazione perpetua nei confronti dei testi della 
tradizione, midrash in ebraico (parola che si riferi-
sce anche al genere letterario che nasce da questo 
approccio), rispetto alle varie forme di ermeneu-
tica, letteraria e filosofica, del secondo Novecento 
lanciate in una simile rincorsa al cuore del signifi-
cato. Di quel libro ricordo abbastanza, ma ciò che 
non mi ha più abbandonato è la riflessione sul 
lavoro archeologico del critico letterario, ovvero 
la necessità di scoprire e riconoscere i vuoti che 
abitano i testi e partire proprio da lì, da un non 
detto o da un rimosso, un bianco che renda im-
mediatamente chiaro che, sono parole di Banon, 
«per ogni grande narrazione, non può esservi ac-
cesso diretto al significato». 
Il fatto che in alcune lingue semitiche a un uni-
co significante possono corrispondere più signi-
ficati rende evidente come ogni parola necessiti 
di un’attenzione particolare, ma anche gli spazi 
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bianchi, dentro l’impalcatura interpretativa del 
midrash, possono assumere un valore rivelatorio: 

Lo spazio bianco non è una semplice distanza 
immediatamente percepibile. Gioca un ruolo im-
plicito estremamente importante. Non solo per 
la poesia in cui fornisce il ritmo, ma anche come 
portatore di non-detto. Lo spazio bianco è ciò che 
permette al linguaggio di essere totalmente deci-
frabile. Lo spazio bianco è come il luogo di una ri-
serva di senso che il testo nasconde. Esso permette 
le aperture in cui si introducono le trasformazioni. 
Lo spazio bianco è un invito all’interpretazione at-
traverso il non-detto che suggerisce.

Domandarsi cosa possa essere precisamente il 
bianco di cui parla Banon (ma non solo lui, anche 
filosofi e critici come Umberto Eco o Wolfgang 
Iser, per fare due nomi celebri, si sono lanciati 
nel tentativo di riempire e conoscere questi spa-
zi bianchi), è un esercizio che richiederebbe altri 
libri, ma una piccola frase del Talmud racchiude 
tutto questo universo, invisibile e così decisivo. Un 
paradosso che diventa croce e delizia di chiunque 
voglia avvicinarsi al cuore più puro di un testo: 
«Tutti i canti si scrivono nero su bianco e bianco 
su nero», si legge nel Talmud e qui, finalmente ci 
arriviamo, sta l’instabile rapporto tra la mia con-
vinzione di diventare uno studioso della mistica 
ebraica e la contemporanea lettura dell’opera di 
Fleur Jaeggy. Ciò che infatti mi portava a leggere 
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un suo libro e immediatamente procurarmene un 
altro per poi tornare su quelli prima era l’ossessio-
ne per gli spazi bianchi che i suoi racconti e i suoi 
romanzi aprivano, perché ero convinto, e lo sono 
tuttora, che nell’alternarsi di silenzi e parole, di 
dati che rimandano a eventi forse reali e altri che 
sguazzano nella finzione risieda, se esiste, il segre-
to della sua opera. 
In W o il ricordo d’infanzia, uno dei libri in cui que-
sta ricerca del bianco assume una delle tonalità più 
commoventi, Georges Perec, che fallisce nel tenta-
tivo di ricucire i fili della sua vita, di ricostruire la 
sua biografia, scrive di non riuscire a individuare il 
momento in cui si sono strappati i punti di contatto 
che lo legavano al suo passato: nell’opera di Jaeggy 
l’autobiografismo, se c’è, è sempre mimetizzato e 
spesso ridotto ai termini ultimi di un’ambientazio-
ne o di qualche riferimento sparso, ma poiché ogni 
scrittura è, in primo luogo, la scrittura di sé stessi, 
devono esistere degli spazi bianchi germinativi in 
cui chi scrive gioca con il proprio lettore coinvol-
gendolo nella ricerca del suo segreto. 
Come ogni grande scrittore, Jaeggy ha un’osses-
sione. Se Perec, come si è detto, vuole riannodare 
la trama del suo passato, Jaeggy è più profonda-
mente interessata al concetto di “stile”. Anche in 
questo caso una definizione del termine ci allonta-
nerebbe dall’analisi diretta della sua produzione 
letteraria, ma perché ne si comprenda l’importan-
za nei suoi libri basti dire che lo stile si declina 
nella postura che li accomuna tutti, come un or-
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ganismo che si sviluppa e si trasforma da un testo 
all’altro, nutrendosi di un’originale commistione 
tra vita, opera, testi di autori di riferimento. Que-
sto è il fantasma che abita le sue pagine, questo è il 
luogo di indagine di chi si avvicina alla sua scrittu-
ra nel desiderio di coglierne ogni aspetto, questo 
è il punto di fuga di cui sono in cerca.
Ecco dunque che analizzare le forme dell’opera 
di Jaeggy, storie che appaiono spigolose e indeci-
frabili, abitate da donne e uomini che solo a fatica 
riescono a edificare un rapporto positivo con la 
realtà, vicende ammantate di un bianco che ri-
chiama alla mente l’inverno più impenetrabile è, 
per forza di cose, un tentativo di leggere non solo 
le parole sulla pagina, il «nero su bianco», ma di 
indagare anche i pertugi che queste lasciano aper-
ti, ciò che non appare, il «bianco su nero», nella 
convinzione che sia forse in questo luogo com-
plesso il senso ultimo di tutto il suo lavoro. Per 
lanciarsi in questa ricerca serve un armamentario 
pesante che non è composto solo dalle opere di 
Jaeggy ma anche da ciò che, in maniera invisibile, 
le compone e le abita e quindi i libri tradotti o 
curati dalla scrittrice, alcune sue particolari ami-
cizie (quella con Ingeborg Bachmann, quella con 
Giovanni Pozzi e quella con Iosif Brodskij) e le 
piccole schegge autobiografiche che la scrittrice 
ha disseminato, confondendone i caratteri, tra le 
sue pagine. Si tratta quindi di un materiale com-
posito, infarcito, come accade con gli scrittori, di 
piste false e trabocchetti, finzioni funzionali alla 
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narrazione o alla creazione di quella postura a cui 
accennavo, ma soprattutto si tratta di un insieme 
di dati in cui ciò che è davvero rivelatorio è spesso 
nascosto. 
Frequentando queste storie da molti anni e inter-
rogandomi su quali possano essere le motivazioni 
di questa esigenza di dissimulazione, mi sono dato 
una risposta, forse consolatoria perché offre una 
via critica concreta – o forse esatta, chissà – che as-
somiglia tanto a quello che accade in un racconto 
di Edgar Allan Poe, La lettera rubata. Nel caso dise-
gnato dallo scrittore americano, che viene brillan-
temente risolto dall’investigatore Auguste Dupin, 
la lettera che la polizia cerca disperatamente e sen-
za successo a casa di un ministro, con finte rapine 
e ispezioni, viene trovata da Dupin proprio nello 
studio del ministro, maltenuta sì, ma in bella vista. 
Nel caso Jaeggy, dove è necessario muoversi con 
una circospezione simile, ciò che continuamente 
appare in bella vista è appunto lo stile della scrit-
trice, che è quanto di più segreto abbia in mano 
un creatore di storie, ma anche ciò che chiunque 
si avvicini a quel testo immediatamente riconosce. 
Lo stile è la lettera rubata di Jaeggy, il piccolo in-
dizio da cui partire per addentrarsi tra i segreti 
delle sue storie perché, come ha scritto Mario 
Lavagetto citando Freud sulle qualità che devono 
abitare lo sguardo di un detective, «non sottovalu-
tate dunque i piccoli indizi; forse a partire da essi 
sarà possibile trovarsi sulle tracce di qualcosa di 
più grande».
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2. Übersprung

Le vicende che abitano i libri di Fleur Jaeggy sono 
spesso costruite su un plot molto lineare, ridotto 
a pochi personaggi e ad ambientazioni minime. 
Occorre dunque muoversi con attenzione pur cer-
cando di rintracciare ciò che a prima vista sembre-
rebbe non esserci, ma senza sovrainterpretare il 
testo. Si tratta di un esercizio di equilibrismo non 
semplice, ma estremamente importante, su cui ha 
riflettuto con parole al solito poetiche e definitive 
Roland Barthes, che in Critica e verità scrive: «È ste-
rile ricondurre l’opera a qualcosa di puramente 
esplicito, perché allora non c’è, immediatamente, 
più nulla da dirne e perché la funzione dell’opera 
non può consistere nel chiudere le labbra di colo-
ro che la leggono».
Arrivano dunque come manna dal cielo, il dolce 
«sapore di una focaccia con miele», come viene 
descritta nel libro dell’Esodo, le poche concessio-
ni che Jaeggy offre al lettore tra le sue pagine, an-
cor più importanti se è la stessa scrittrice, in una 
delle sue rare interviste, a sottolinearne l’impor-
tanza. Una di queste sorprendenti occorrenze si 
trova in un racconto della raccolta Sono il fratello 
di XX, icasticamente intitolato Gatto (animale che, 
forse non a caso, è protagonista di uno dei rac-
conti più neri del creatore della storia della lettera 
rubata, Edgar Allan Poe). 
La raccolta Sono il fratello di XX esce nel 2014: cin-
que anni prima era uscito un piccolo libretto, ma 
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estremamente interessante per un’analisi comple-
ta del lavoro della scrittrice, in cui Jaeggy rimetteva 
in ordine una serie di saggi e prefazioni su tre au-
tori su cui aveva lavorato, Marcel Schwob, Thom-
as De Quincey e John Keats. Erano quindi passati 
più di dieci anni dalla pubblicazione dell’ultimo 
romanzo, Proleterka. Centellinare la pubblicazio-
ne dei libri è una delle caratteristiche che imme-
diatamente saltano agli occhi a chiunque posi lo 
sguardo sulla bibliografia di Jaeggy, che nell’arco 
di quasi sessant’anni (il suo primo libro, Il dito in 
bocca, è del 1968) ha dato alle stampe, tra suoi libri 
e traduzioni, poco più di una decina di volumi. 
Sembrano questioni esclusivamente numeriche, e 
forse poco interessanti, ma in realtà questi dati, 
uniti alla lettura delle opere, offrono la possibi-
lità di affacciarsi su ciò che non è scritto, su quel 
«bianco su nero» di cui si diceva poco fa, perché 
ogni opera di Jaeggy agisce come la lente di un 
microscopio. A lei sembrano interessare i partico-
lari, i dettagli più minuti, gli oggetti inanimati che 
raccolgono al loro interno una storia. 
Non ci si deve ingannare, si tratta di storie mini-
me, storie che nascono e si sviluppano nel giro di 
poche pagine nelle raccolte Sono il fratello di XX o 
La paura del cielo, ma lo stesso vale per i romanzi, 
e in fondo tutto ciò che ha scritto Jaeggy sembra 
proprio attestarsi su questa misura dello sguardo. 
«Il suo occhio preciso e acutissimo conosce i se-
greti delle cose e delle persone», ha scritto Pie-
tro Citati, e in effetti le piccole storie che Jaeggy 
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racconta hanno una precisione chirurgica, fon-
date come sono su elementi minimi della realtà 
e dell’esistenza capaci però di rivelare, grazie al 
microscopio su cui posa l’occhio, dei segreti che 
così mostrano la loro importanza nell’orizzonte 
complessivo della vicenda. 
Nel 1918 lo scrittore e pittore Alberto Savinio 
pubblica Hermaphrodito, un libro dall’andamen-
to frammentario, un autentico collage di pezzi 
di varia provenienza, fondato su una mescolanza 
delle lingue che costituiscono il cuore della sua 
formazione, l’italiano e il francese, e la cui prima 
parte porta il sottotitolo Microscopio – Telescopio. 
Se chiaramente, assecondando un aspetto fonda-
mentale della storia della scienza, «portare il can-
nocchiale sulla scena del mondo significò prima 
di tutto smuoverlo e rovesciarlo», come ha scritto 
Massimo Bucciantini, le due parole scelte da Sa-
vinio vanno nella direzione di una vera e propria 
rivoluzione dentro le regole del testo letterario 
perché questi strumenti assumono la funzione on-
tologica di cambiare il rapporto tra gli uomini e 
gli oggetti del mondo, tra chi scrive e ciò che viene 
rappresentato. Attraverso il telescopio e il micro-
scopio è possibile infatti far subire alla normale 
percezione un ridimensionamento, permettendo 
così di vedere ciò che è lontanissimo e di osserva-
re ciò che invece ha per sua natura un’estensione 
minuscola. Se in Savinio questa chiave di indagine 
della realtà, in particolare per ciò che riguarda il 
microscopio e la possibilità di rendere visibile ciò 



20

che è infinitamente piccolo, prende le sembianze 
di una deformazione dovuta proprio all’ingiganti-
mento, Jaeggy, pur operando con una predisposi-
zione simile, percorre una strada diversa. Consa-
pevole di cavalcare squarci della realtà, particelle 
di ricordi e rapide fantasie, la natura della sua 
scrittura riesce a porsi in un miracoloso equilibrio 
tra l’infinitamente vicino e la deformazione grazie 
a uno straordinario bilanciamento.
Da questo punto di vista, il breve racconto Gatto è la 
perfetta testimonianza del suo modo di procedere: 
da un lato infatti è una messa in prova esplicita di 
questo meccanismo attraverso un concetto etologi-
co appartenente all’area del comportamento dei 
gatti, dall’altro è proprio l’attenzione acuta a tale 
comportamento, questo scavare dentro un istante, 
a rivelare al lettore le chiavi interpretative del mon-
do utilizzate da Jaeggy in molte delle sue opere. 
Il racconto si snoda in poche righe e assume le 
forme di una riflessione sulle varie possibilità 
dell’osservazione, portata avanti con uno spirito 
che rimanda alla mente le indagini sui costumi 
dei moralisti francesi: «Osservare gli altri è sem-
pre interessante. In treno, negli aeroporti, nei 
convegni, mentre si fa la fila, mentre si è seduti in 
due a un tavolo; insomma in ogni occasione dove 
scorrono gli esseri». Poi entra in gioco il gatto del 
titolo, osservato nel momento in cui punta la sua 
preda ed è pronto ad attaccarla o artigliarla, sia 
essa una farfalla, una foglia, un insetto o, addirit-
tura, un pezzo di carta. In quel momento avviene 
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l’Übersprung, quando il gatto ha raggiunto il suo 
bersaglio e, improvvisamente, si distrae: 

Gli etologi chiamano questo movimento Über-
sprung. Avviene poco prima del colpo mortale. Ve-
diamo il gatto muovere e spostare la preda come se 
fosse una piuma. Le ultime mosse. La farfalla danza 
la sua agonia. Vibra impercettibilmente, tanto da 
destare ancora interesse nel gatto. E lui si distrae. 
Si allontana. Con calma muta la rotta. Muta la rot-
ta mentale. È come un momento morto. La stasi. 
Sembra che nulla lo interessi. Sembra che abbia 
dimenticato le ali frementi che solo qualche istante 
prima avevano suscitato la sua totale dedizione. Ciò 
che prima l’aveva posseduto, come se fosse un’idea, 
un pensiero. Ora lui si distoglie. Guarda altrove. 

Questo atteggiamento del gatto di fronte alla sua 
preda, scrive Jaeggy, è una mossa strategica, è par-
te di un «congegno di precisione»:

Forse la farfalla e la foglia hanno anche loro lo 
stesso momento di Übersprung. Come il gatto. Si 
distraggono dall’agonia, si distolgono dalla loro 
morte. Dall’idea di morte. Così fa il gatto. Disto-
glie anche sé stesso dall’agonia. Che ha inferto. 
Non sappiamo perché accada che il gatto volga lo 
sguardo altrove. Lui lo sa. Chissà, forse è delectatio 
morosa, questo Übersprung. Il malinconico disfarsi di 
un legame con la vittima. 
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In questo punto del racconto, cioè quando la 
riflessione di Jaeggy si posa sul momento in cui 
vittima e carnefice sono uniti in un’attesa che già 
prefigura il seguito violento e definitivo dell’azio-
ne, la scrittrice tira direttamente in ballo sé stessa 
dicendo che Übersprung è una parola che «riguar-
da anche noi» e continua: 

È il volgersi altrove, passare ad altro, manifestare 
il gesto del distacco, come un addio. La divagazio-
ne dal tema, l’evasione da una parola, e insieme 
la caccia alle parole, il disfarsene: sono altrettanti 
modi mentali dello scrivere. C’è chi scrive grazie 
alla delectatio morosa. Thomas de Quincey, per esem-
pio, una volta accennò alla “dark frenzy of horror”, 
all’oscura frenesia dell’orrore.

In questo racconto dunque, sperduto nel mezzo 
degli altri della raccolta, compiuto in un paio di 
pagine e all’apparenza in gran parte dedicato al 
particolare comportamento dei gatti (ma, La lette-
ra rubata lo insegna, si tratta sempre di quella dis-
simulazione delle cose realmente importanti), sta 
una delle rarissime dichiarazioni di poetica della 
scrittrice, che avviene in maniera anche abbastan-
za esplicita. È chiaro il parallelo tra Übersprung e 
l’azione di osservare la realtà, quindi tra il gatto 
pronto ad attaccare la sua preda e l’agguato che 
prepara Jaeggy al mondo che le sta intorno.
A dare ancor più concretezza a questa suggestione 
è la stessa scrittrice, che in un’intervista fattale da 
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Antonio Gnoli su «la Repubblica» proprio in occa-
sione dell’uscita di Sono il fratello di XX, sembra ap-
provare questa ipotetica somiglianza: all’osserva-
zione di Gnoli «sei felpata e guardinga come una 
gatta», Jaeggy risponde di aver amato nella sua vita 
una gatta, per poi raccontare la «particolare dote 
del gatto», l’Übersprung di cui si è parlato, che de-
scrive con queste parole: «Si tratta di un piccolo 
movimento. Il gatto punta la preda e quando è 
pronto fa finta di distrarsi. Poi gioca con la vittima. 
Poi guarda altrove. E infine colpisce. Meccanica 
di precisione. In un assalto leggero e agile». Fin 
qua nulla di troppo diverso dal racconto, ma è in-
vece interessante quando Jaeggy spiega cosa signi-
fichi per lei questo meccanismo: «Penso che sia 
un modo per distrarsi dall’agonia della morte: è 
il malinconico disfarsi del legame con la vittima». 
Ecco la chiave che Jaeggy offre per intendere non 
solo la centralità del racconto nella raccolta ma, 
ancor di più, per avvicinare il lettore al suo preci-
so sguardo sulle cose della realtà, sulla prospettiva 
che abita tante delle sue opere. Possiamo infatti 
immaginare, grazie a un’altra delle sue rare con-
fessioni, Jaeggy mentre scrive, atto di immensa 
concentrazione e densità a maggior ragione se si 
considera il piccolo numero di libri scritti e pub-
blicati in un processo di continuo assottigliamen-
to: «Ho sempre meno cose da dire. Sto davanti alla 
macchina da scrivere come davanti al pianoforte. 
Mi esercito. Come con le scale. Un buon esempio 
di meditazione». In un’altra intervista Jaeggy rac-
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conta che in certe situazioni si mette davanti alla 
macchina da scrivere (una Hermes Ambassador, 
per i feticisti dei ferri del mestiere degli scrittori) 
e la osserva, ferma, in attesa che la storia sgorghi 
dalle sue dita, avvalorando ancora di più la somi-
glianza tra il gesto del gatto e il suo, quel «malin-
conico disfarsi del legame con la vittima», in que-
sto caso la storia di cui è in cerca. E così diventa 
di estremo interesse interrogare quel «distrarsi 
dall’agonia della morte», perché è in questa enig-
matica definizione che potrebbe stare il nocciolo 
della sua intera opera.

3. Potere e scrittura: Elias Canetti e Fleur Jaeggy

In un esaustivo articolo sul «nichilismo gentile» di 
Fleur Jaeggy, Salvatore Presti tira in ballo una pagi-
na di Elias Canetti che ben si apparenta al concet-
to di Übersprung utilizzato da Jaeggy nel racconto 
Gatto e costruisce una suggestiva linea di unione 
tra i due scrittori, che utilizzano concetti simili 
per descrivere il momento in cui un predatore sta 
per agguantare la sua vittima, quel momento pa-
radossale in cui tutto deve ancora avvenire ma è 
già avvenuto. 
Per Jaeggy quell’istante di distrazione dalla mor-
te ha il valore di un preciso modo di osservare il 
mondo e trasferirlo sulla pagina, per Canetti il 
concetto muove da una sfumatura similmente im-
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rinti segreti di Giorgio Manganelli

4. giorgio caproni – Sulla poesia

5. cesare de michelis – Editori vicini e lontani

6. giovanni nucci – E due uova molto sode

7. alfonso berardinelli – Non è una questione politica

8. valerio aiolli – Il carteggio Bellosguardo

9. gianvittorio randaccio – Il trequartista non sarà 
mai un giocatore completo

10. robert schumann – Lettere da Endenich

11. paolo albani – Il complesso di Peeperkorn. Scritti 
sul nulla

12. lisa ginzburg – Buongiorno mezzanotte,  
torno a casa

13. andrea cortellessa – Monsieur Zero. 26 lettere su 
Manzoni, quello vero



14. patrizia carrano – Banco di prova. Indagini su 
un delitto scolastico

15. gabriele sabatini – Visto si stampi. Nove vicende 
editoriali

16. raffaele manica – Praz

17. silvio perrella – Da qui a lì. Ponti, scorci, preludi

18. giovanni nucci – La differenziazione dell’umido e 
altre storie politiche

19. orson welles – Moby Dick. Prove per un dramma 
in due atti

20. cesare de michelis – Quante Venezie…

21. paolo pergola – Attraverso la finestra di Snell. 
Storie di animali e degli umani che li osservano

22. alberto boatto – New York 1964 New York

23. stefano scanu – Come vedi avanzo un po’.  
15 biografie marginali

24. marco filoni – Inciampi. Storie di libri, parole e 
scaffali

25. nadia terranova – Un’idea di infanzia. Libri, 
bambini e altra letteratura

26. elvio fachinelli – Grottesche. Notizie, racconti, 
apparizioni

27. Fascette oneste. Se gli editori potessero dire la verità – 
a cura di marco cassini



28. giuseppe marcenaro – Perversioni inconfessabili

29. luigi malerba – Avventure

30. maurizio ceccato – Illustrazioni per l’uso

31. francesco permunian – Il rapido lembo del ridicolo

32. augusto frassineti – Tre bestemmie uguali e distinte

33. tito a. spagnol – Memoriette del buontempo

34. paolo ciampi – Anatomia del ritorno

35. paolo albani – Visionari. Briciole critiche su 
Carlo Dossi

36. andrea inglese – Stralunati

37. angelo fortunato formíggini – Lezioni di editoria

38. Che ci faccio qui? Scrittrici e scrittori nell’era della  
postfotografia – a cura di maria teresa carbone

39. marino magliani – Peninsulario

40. orazio labbate – L’orrore letterario

41. edgardo scott – Viandanti

42. piergiorgio casotti – Uppa. Cronache groenlandesi

43. maddalena fingerle – L’Adone non è noioso 

44. angelo petrella – La fine dei fagioli. Dieci scrittori 
francesi che mi hanno rovinato la vita

45. paolo morelli – Sragionamenti sull’anarchia



46. michele neri – Ballardland

47. carmen gallo – Tecniche di nascondimento per 
adulti

48. matteo moca – Una consunzione infinita



incursioni

1. fernando coratelli – Alba senza giorno

2. giovanni bitetto – Scavare 

3. veronica galletta – Le isole di Norman

4. gianni agostinelli – Resti 

5. manuela antonucci – Murene

6. maddalena fingerle – Lingua madre

7. orazio labbate – Spirdu

8. mauro tetti – Nostalgie della terra

9. giuseppe nibali – Animale

10. andreea simionel – Male a est

11. francesco maino – I morticani

12. luigia bencivenga – ’O Cane

13. alberto locatelli – Airù





i germogli

1. giulio alfano – Il valore della “Rerum Novarum” e 
la nascita del sindacato cattolico

2. maria stella bartoletti – Guida alla lettura di 
Emmanuel Mounier

3. alberto gaffi – La profezia di Dante. La via della 
purificazione armonica nella Divina Commedia

4. yves marie-joseph congar – La Chiesa cattolica 
di fronte alla questione razziale

5. giacinto sigismondo gerdil – Discorso sulla 
natura e gli effetti del lusso

6. ugo rosenholz – Pedagogia massonica

7. aa. vv. (a cura di Alessandra Artusi e Fabio Gardosi 
Corvini) – Note di paura

8. umberto zuballi – Trieste oltre

9. enrico halupca – Il Trieste

10. aa. vv. (a cura di Amelia Ciadamidaro) – Genocidi

11. valerio massimo manfredi – Aquileia. Defensores 
Urbis

12. roberto michetti – Il libretto verde di Raul 
Gardini



13. nadia dalle vedove – Alfabeto Nina

14. melania g. mazzucco – Fuoco infinito. Tiepolo 1917

15. simon strauss – Nove settimane a Roma

16. aljoša curavič – Ritorno a Kappazero

17. marco balzano – L’estate della neve

18. mariolina venezia – Ritorni

19. paolo puppa – Lettere in scena. Italo Svevo scrive 
alla moglie e a Pirandello

20. orazio labbate – La Schiaffiatùra. Nascita, 
Doppelgänger e scomparsa della gorgone buterese

21. diego marani – La lingua virale



wir

1. roland calleux, carlo alberto parmeggiani, 
pascal colrat – Il riccio e Altre bestiarietà

2. augusto frassineti – Lo Spirito delle Leggi


