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tecniche di nascondimento per adulti

Ho sistemato la tana e pare venuta bene. Dal di fuori, in 
verità, si vede soltanto un gran buco che però in realtà non 
porta in nessun luogo.

 
Franz Kafka, La tana

I cannot get out of the house. I want to. I have to. I would 
like to. I was planning to, but I gave up at the last minute. It 
would help to be completely ready, waiting by the door, it would 
make things easier.

 
Louise Bourgeois, The View from the Bottom of the Well
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avvertimento

Nascondersi non è un gioco da bambini. Biso-
gna stare molto attenti a dove ci si nasconde, ma 
soprattutto a come ci si nasconde. Ci sono molti 
modi e ognuno trova il suo, oltre alle sue ragioni, 
che qui non hanno alcuna importanza. 

Non tutti i nascondimenti sono felici. Alcuni ri-
schiano di essere definitivi e non è ciò che vo-
gliamo. 

Ci sono posti esotici o molto lontani che posso-
no sembrare risolutivi, soprattutto se si hanno i 
soldi per raggiungerli. Molto spesso, però, questi 
nascondimenti hanno costi psichici troppo alti. A 
noi interessano solo quelli senza effetti speciali, 
colpi di scena o mezzi eccezionali. Quelli compa-
tibili con la vita ordinaria, che servono a sparire 
quanto basta per tornare quando la situazione si 
calma.
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All’inizio molti temono che dovranno nascon-
dersi per sempre, ma non è quasi mai necessario. 
Alcuni invece sono sicuri che non avranno più 
intenzione di tornare. Credono che riusciranno a 
dimenticare tutto prima o poi, a rifarsi una vita 
nel nascondimento, ma questo non può accadere. 

Altri si nascondono così bene che poi, per ine-
sperienza più che per ostinazione, non riescono a 
uscire. Così cominciano a odiare il nascondimen-
to fino a sentirlo come una gabbia o una condan-
na peggiore del motivo, o del nemico, che li ha 
spinti a fuggire.

Bisogna gestire bene il desiderio di nascondersi. 
Non esagerare con la distanza. Studiare attenta-
mente le tecniche che consentono di rintanarsi 
nei paraggi e solo per il tempo strettamente ne-
cessario (anche se può essere difficile stabilirlo). E 
soprattutto: non sottovalutare i pericoli della vita 
nel nascondimento. 

Alcuni nascondimenti sembrano tranquilli e non 
lo sono. A volte ci si salva per miracolo. Altri sem-
brano i più improbabili e invece è possibile tor-
narci molte volte senza troppi rischi. 



Non esagerare con la distanza
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In generale, nascondersi non è mai sicuro. Per 
questo, ogni nascondimento dovrà essere rigoro-
samente temporaneo. Il nascondimento prolun-
gato è un’altra forma lentissima di morte. Si vive 
in uno stato di paranoia, costantemente attenti ai 
rumori di fuori per non essere trovati (e quasi si 
finisce per desiderarlo).

Non vale mai la pena nascondersi per sempre, e 
questo con l’esperienza si impara. Ciò che impor-
ta è non dimenticare mai che ci si nasconde per 
poter essere vivi o liberi o felici (e non sono la 
stessa cosa), nel medio o lungo termine.

C’è da mettere in conto, certo, qualche minima 
escoriazione, persino a volte qualche piccola fa-
talità. Nessuna fuga è senza insidie, specie per i 
principianti, e nessun nascondimento dà troppe 
garanzie, per questo bisogna cambiarlo spesso. La 
possibilità di perdersi non è esclusa, e dimenticar-
si di sé stessi è un possibile effetto collaterale.

Ciò detto, anche da adulti, la regola del nascondi-
no non cambia. Si conta e ci si nasconde, c’è chi 
viene trovato e chi continua a nascondersi, ma a 
un certo punto il gioco finisce e si esce tutti fuori.
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legge di natura

La dimostrazione – una delle tante – che non sia-
mo la specie più intelligente è che abbiamo per-
messo ai più forti di convincerci che se scappi sei 
un fallito, se fuggi hai perso, se non ti lasci sbrana-
re sei un debole. 

In natura, nel resto della natura, non funziona 
così. A nessuno importa del coraggio quando hai 
davanti uno che ti vuole solo mangiare. La faccen-
da è molto più semplice. Si calcolano le probabi-
lità di sopravvivere alla lotta, allo scontro con il 
nemico. Se conviene, si combatte. Se non convie-
ne, si fugge. 

Nessun giudizio. Poi i calcoli – la forza dell’avver-
sario, le possibili vie di fuga, i movimenti del bran-
co, se c’è – possono essere più o meno corretti 
e la scommessa può essere più o meno vinta, ma 
nessuno fischia o applaude. 
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E invece, per colpa di questa invenzione tutta umana, 
ogni tanto il nostro istinto di sopravvivenza s’inceppa 
e restiamo inchiodati piuttosto che scappare. 

Accade quando non riconosciamo subito il nemico, 
perché è più subdolo, o quando la minaccia appare 
meno chiara, dissimulata. A volte il nemico arriva 
all’improvviso: un attimo prima ci somiglia troppo 
e un secondo dopo è spaventoso e mostra i denti, 
e noi restiamo immobili e spaesati come davanti a 
uno specchio deformante. 

Capita così che l’istinto non scatti, la paura non ci 
avvisi, e finiamo per precipitare nelle mani del ne-
mico molto, molto lentamente, fino a quando non 
è troppo tardi.

In altri casi, anche se riusciamo a fuggire, le conse-
guenze possono essere peggiori della lotta. La fuga 
e il nascondimento possono procurare ferite che 
sembrano nulla ma poi s’incancreniscono, cicatrici 
che si gonfiano, per non parlare dei ricordi e delle 
voci che rimuginano, rimproverano, ecc. 

I grandi carnivori hanno denti grandi e affilati per 
sbranare le loro vittime. Hanno vista e udito e olfatto 
molto sviluppati per cacciare le loro prede. Noi inve-



Nessuno fischia o applaude
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ce apparteniamo alle specie che si sono evolute in-
ventando strategie di difesa, come il veleno, gli acu-
lei, gli artigli, i palchi di corna, gli zoccoli, la corazza. 

E l’autotomìa. La capacità di alcuni animali di 
lasciare al predatore una parte non vitale del pro-
prio corpo, come un arto o la coda, che continua 
a dimenarsi distraendo il nemico e permette così 
alla preda di fuggire e mettersi in salvo. La parte 
mutilata ricrescerà col tempo. Si è scoperto che al-
cune lumache di mare sacrificano non una zampa 
o un’antenna, ma la testa. Sono in grado di ampu-
tarsi la testa, di decapitarsi, ed è il resto del corpo a 
rigenerarla in poco più di venti giorni. 

Tra le varie strategie di difesa, noi andiamo forti 
con il mimetismo, che è la tecnica per non esse-
re predati, per sottrarsi del tutto al pericolo. Non 
siamo in grado di cambiare il colore della pelle o 
di chiazzarla a comando, ma con un po’ di studio 
possiamo confonderci con l’ambiente, mimetiz-
zarci perfettamente con la varietà di comporta-
menti della nostra specie, a volte persino con i 
suoi pensieri più inconfessabili.

Come se, nella nostra bizzarra evoluzione, avessimo 
inventato delle tecniche per nasconderci anche e so-
prattutto dai nostri simili, che sono i più pericolosi. 
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il pensiero di una fuga

Il diritto di nascondersi per un po’ dovrebbe esse-
re garantito a chiunque. Anche perché non è una 
scelta. Quando il desiderio di nascondersi diven-
ta un’ossessione o una necessità (cambia poco), 
niente è più come prima e la fuga non può essere 
rimandata.

Se da adulti si decide di nascondersi è perché si è 
davvero alle strette, e comunque non è quasi mai 
una decisione impulsiva. Il più delle volte la fuga 
non è una reazione immediata al pericolo, ma 
una decisione che richiede estenuanti riflessioni 
sui rischi, le conseguenze, gli abbandoni, le re-
sponsabilità, ecc. E anche una volta stabilita, la sua 
realizzazione può richiedere giorni, mesi, anni.

Quando incombe una minaccia o si palesa un ne-
mico, sopraggiunge un’inquietudine strana, come 
quella che pervade gli uccelli migratori quando il 
clima diventa inospitale e tutto dice che è tempo 
di andare. 
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Dapprima si inizia a guardare con estremo in-
teresse le finestre, i terrazzi e i balconi, le porte 
– soprattutto quelle sul retro –, ma anche i car-
telli delle uscite di sicurezza, le mappe di emer-
genza ed evacuazione nelle camere d’albergo. 
Ringhiere, cancelli e sbarre perdono il loro fa-
scino di protezione e riparo e appaiono come 
gabbie. Alcuni cominciano, nel mezzo della not-
te, quando nessuno li vede, a infilare una mano, 
poi un braccio, un piede. Come fossero bambini 
convinti di riuscire a passare dall’altra parte ti-
rando un po’ in dentro la pancia.

Se si fa molta attenzione, è possibile ogni tanto ve-
dere esemplari umani incastrati fino al collo, fino 
alla spalla, il petto tagliato a metà dalla pressione 
del ferro contro la carne, dagli spazi angusti, ver-
ticali delle sbarre.

In questi casi è meglio non disturbarli, perché ne-
gherebbero ogni intenzione di fuga, dissimulando 
l’inquietudine e accampando la scusa di dover ri-
verniciare la ringhiera, recuperare oggetti caduti, 
controllare se piove acqua o cenere. 

Quando si conclude questa fase allucinatoria, si 
passa a considerare soluzioni più ragionevoli, disin-
cantate. È chiaro che le sbarre di ferro che cerchia-



È meglio non disturbarli
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mo di superare, abbattere, scavalcare, non sono la 
cosa, ma stanno per qualcosa. Ed è chiaro che non 
riusciremo a liberarcene troppo facilmente.

Qualcuno dirà che basta un po’ di immaginazione, 
come se fosse facile. Dicono che con l’immagina-
zione si può fare tutto. Questo non è sempre vero. 
Quando siamo in pericolo, è la prima facoltà che 
viene meno. In tantissimi finiscono per lasciarne 
una parte consistente al nemico, come lembo non 
vitale da sacrificare prima ancora della lotta. 

Per fortuna, però, ai più l’immaginazione ricre-
sce, non in venti giorni, ma nel giro di qualche 
mese o anno. Intanto, bisogna allenarsi a fantasti-
care su cose assurde o impossibili, due o tre volte 
alla settimana. Non lasciare che l’immaginazione 
diventi una propaggine atrofizzata, la traccia iner-
te di qualcosa che un tempo c’era e aveva una fun-
zione, come avere il coccige ma senza la coda. 

Molto spesso gli aspiranti alla fuga provano a so-
gnare una via d’uscita, ma poi si avviliscono, si ar-
rendono. Restano paralizzati dietro le persiane, di 
spalle alle uscite di sicurezza, rinchiusi per giorni 
dentro un ascensore, aggrappati alla ringhiera 
con tutte le loro forze. Poi la presa piano piano si 
allenta e rientrano in casa, senza fare troppe sto-



Tanto non si va da nessuna parte
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rie, lasciando lì il loro sogno incastrato, qualun-
que sia il destino che li aspetta.

Ma se, come spesso accade, il desiderio della fuga 
persiste ed è tenace, allora l’immaginazione piano 
piano ricresce e mette a punto una serie di strate-
gie adatte al contesto. 

Al contesto e all’età. Si capisce insomma che da 
adulti non si va più da nessuna parte. Non serve e 
non possiamo permettercelo, ma una soluzione si 
può sempre trovare. Per esempio, possiamo spari-
re tra gli altri, nasconderci in piena vista, con un 
po’ di immaginazione, nella vita di tutti i giorni. 



indice

tecniche di nascondimento per adulti	 7

Avvertimento	 9

Legge di natura	 13

Il pensiero di una fuga	 17

Stati d’animo	 23

Il nemico	 31

Il nascondimento	 37

Essere altro	 49

Per finire	 71



Tecniche di nascondimento per adulti
di Carmen Gallo

è stampato dalla tipografia 
Printì srl (av)

su carta Holmen Book Cream 
copertina su carta Fedrigoni Acquerello Avorio

carattere ITC New Baskerville
nell’ottobre 2024

Pubblicato a Trieste
nell’ottobre 2024

italo svevo edizioni s.r.l.s.
www.italosvevo.it
@italosvevolibri

Direzione editoriale:
Dario De Cristofaro

Direzione artistica e copertina: 
Maurizio Ceccato | IFIX

Redazione: 
Daria De Pascale

vicolo 
de’ cinque, 31 

roma

via 
trauner, 1

trieste 



biblioteca di letteratura inutile

1. hans tuzzi – Trittico

2. marco rossari – Piccolo dizionario delle malattie 
letterarie

3. patrizia carrano – Un ossimoro in lambretta. Labi-
rinti segreti di Giorgio Manganelli

4. giorgio caproni – Sulla poesia

5. cesare de michelis – Editori vicini e lontani

6. giovanni nucci – E due uova molto sode

7. alfonso berardinelli – Non è una questione politica

8. valerio aiolli – Il carteggio Bellosguardo

9. gianvittorio randaccio – Il trequartista non sarà 
mai un giocatore completo

10. robert schumann – Lettere da Endenich

11. paolo albani – Il complesso di Peeperkorn. Scritti 
sul nulla

12. lisa ginzburg – Buongiorno mezzanotte,  
torno a casa

13. andrea cortellessa – Monsieur Zero. 26 lettere su 
Manzoni, quello vero



14. patrizia carrano – Banco di prova. Indagini su 
un delitto scolastico

15. gabriele sabatini – Visto si stampi. Nove vicende 
editoriali

16. raffaele manica – Praz

17. silvio perrella – Da qui a lì. Ponti, scorci, preludi

18. giovanni nucci – La differenziazione dell’umido e 
altre storie politiche

19. orson welles – Moby Dick. Prove per un dramma 
in due atti

20. cesare de michelis – Quante Venezie…

21. paolo pergola – Attraverso la finestra di Snell. 
Storie di animali e degli umani che li osservano

22. alberto boatto – New York 1964 New York

23. stefano scanu – Come vedi avanzo un po’.  
15 biografie marginali

24. marco filoni – Inciampi. Storie di libri, parole e 
scaffali

25. nadia terranova – Un’idea di infanzia. Libri, 
bambini e altra letteratura

26. elvio fachinelli – Grottesche. Notizie, racconti, 
apparizioni

27. Fascette oneste. Se gli editori potessero dire la verità – 
a cura di marco cassini



28. giuseppe marcenaro – Perversioni inconfessabili

29. luigi malerba – Avventure

30. maurizio ceccato – Illustrazioni per l’uso

31. francesco permunian – Il rapido lembo del ridicolo

32. augusto frassineti – Tre bestemmie uguali e distinte

33. tito a. spagnol – Memoriette del buontempo

34. paolo ciampi – Anatomia del ritorno

35. paolo albani – Visionari. Briciole critiche su 
Carlo Dossi

36. andrea inglese – Stralunati

37. angelo fortunato formíggini – Lezioni di editoria

38. Che ci faccio qui? Scrittrici e scrittori nell’era della  
postfotografia – a cura di maria teresa carbone

39. marino magliani – Peninsulario

40. orazio labbate – L’orrore letterario

41. edgardo scott – Viandanti

42. piergiorgio casotti – Uppa. Cronache groenlandesi

43. maddalena fingerle – L’Adone non è noioso 

44. angelo petrella – La fine dei fagioli. Dieci scrittori 
francesi che mi hanno rovinato la vita

45. paolo morelli – Sragionamenti sull’ anarchia



incursioni

1. fernando coratelli – Alba senza giorno

2. giovanni bitetto – Scavare 

3. veronica galletta – Le isole di Norman

4. gianni agostinelli – Resti 

5. manuela antonucci – Murene

6. maddalena fingerle – Lingua madre

7. orazio labbate – Spirdu

8. mauro tetti – Nostalgie della terra

9. giuseppe nibali – Animale

10. andreea simionel – Male a est

11. francesco maino – I morticani

12. luigia bencivenga – ’O Cane



i germogli

1. giulio alfano – Il valore della “Rerum Novarum” e 
la nascita del sindacato cattolico

2. maria stella bartoletti – Guida alla lettura di 
Emmanuel Mounier

3. alberto gaffi – La profezia di Dante. La via della 
purificazione armonica nella Divina Commedia

4. yves marie-joseph congar – La Chiesa cattolica 
di fronte alla questione razziale

5. giacinto sigismondo gerdil – Discorso sulla 
natura e gli effetti del lusso

6. ugo rosenholz – Pedagogia massonica

7. aa. vv. (a cura di Alessandra Artusi e Fabio Gardosi 
Corvini) – Note di paura

8. umberto zuballi – Trieste oltre

9. enrico halupca – Il Trieste

10. aa. vv. (a cura di Amelia Ciadamidaro) – Genocidi

11. valerio massimo manfredi – Aquileia. Defensores 
Urbis

12. roberto michetti – Il libretto verde di Raul 
Gardini



13. nadia dalle vedove – Alfabeto Nina

14. melania g. mazzucco – Fuoco infinito. Tiepolo 1917

15. simon strauss – Nove settimane a Roma

16. aljoša curavič – Ritorno a Kappazero

17. marco balzano – L’estate della neve

18. mariolina venezia – Ritorni

19. paolo puppa – Lettere in scena. Italo Svevo scrive 
alla moglie e a Pirandello

20. orazio labbate – La Schiaffiatùra. Nascita, 
Doppelgänger e scomparsa della gorgone buterese

21. diego marani – La lingua virale



wir

1. roland calleux, carlo alberto parmeggiani, 
pascal colrat – Il riccio e Altre bestiarietà

2. augusto frassineti – Lo Spirito delle Leggi


