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LA LINGUA VIRALE

Tutto cio che é nazionale ¢ sciocco, arcaico e bassamente pa-
triottico. Poteva andare bene in particolari circostanze ma ora
e superato. Esiste un paese chiamato Europa.

Valery Larbaud



IL CONFINE

Il confine era li, come un serpente, forse addor-
mentato, ma sempre un serpente. La gente lo
scavalcava, ci camminava sopra, lo irrideva, ma
lui c’era, loro lo sapevano che c’era e anche lui
sornione e invisibile lo sapeva. C’era chi diceva di
sentirlo pulsare, soprattutto la notte, come una
vena sotterranea. C’era anche chi soffriva della
sua mancanza e ne cercava con gli occhi il trac-
ciato, per non perdersi, per sapere sempre da che
parte stava. Il paesaggio di qua e di la dalla vec-
chia barriera ora veniva giu a fiotti inarrestabili,
due onde che si rifrangevano una contro I'altra e
sembravano allagare tutto. E alla fine quello che
accadde era inevitabile. Fu proprio li, su quella
linea tanto sofferta, tanto tragica e tanto comica
che qualcosa si ruppe e non fu piu riparato. O a
seconda dei punti di vista, che qualcosa a lungo
trattenuto fu ricomposto e lasciato esistere per il
tempo che duro. Difficile distinguere quel che ¢
giusto sempre e quel che ¢ giusto solo oggi. Ma
in fin dei conti quel che accade ¢ sempre giusto,



per il semplice fatto che ha prevalso su tutto il
resto.

Franco e Branko erano rimasti soli nella piazza
assolata. Gli operai del comune in lontananza
caricavano le transenne sugli autocarri e il loro
clangore risuonava sinistro nella vastita ricordan-
do lontane parate e dismesse bandiere. Un vento
senza direzione accendeva turbini di polvere con-
tro i muri, sollevava le ghirlande abbandonate e i
fiori appassiti della cerimonia appena conclusa. I
due si incamminarono verso il margine in ombra
della piazza, come per ripararsi da quel sole che
non riscaldava ma che accecava per la realta che
illuminava.

«Adesso non ci sono piu scuse. Adesso dobbiamo
stare attenti e muoverci con ogni cautela. Nulla
pit ci divide e questo ¢ un bene. Ma dobbiamo
guardarci dall’amalgama che tutto diluisce e alla
fine cancella ogni differenza».

«81, perché noi siamo differenti, Franco, e non vo-
gliamo confonderci».

«Proprio cosi, Branko, come due colori noi ci di-
stinguiamo, nitidi nella nostra unicita. Uno vicino
all’altro facciamo un bel contrasto. Ma a mescolarci
ci annienteremmo in un indistinto guazzabuglio».

«Sara questo il patto fra di noi, Franco. Tutto deve
restare aperto ma nulla deve mescolarsi. Ne va
della nostra gente. E alla fine dell’Europa intera.
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Cosa saremmo senza differenze? Noi lo sappiamo,
¢ lungo le frontiere che si conservano le identi-
ta. E nel misterioso equilibrio delle frontiere che
premono 'una sull’altra senza mai travalicarsi che
si sostiene 'unita europea. Come un castello di
carte ha bisogno di ogni carta che preme sull’al-
tra per reggersi in piedi, cosi deve fare I’Europa,
se non vuole diventare un indistinto mazzo, allora
certo solido ma chiuso e impenetrabile. Pensaci,
Franco! La fragilita dell’Europa ¢ in fondo la sua
forza. Un’alchimia di differenze. Mai che se ne
rendano conto nelle grandi metropoli di quanto ¢
pericoloso giocare col fuoco del miscuglio!».
«Incoscienti! Non capiscono che la liberta si beve
a sorsi, che tutta insieme affoga...».

«Anche questo bilinguismo, Franco. Deve essere
concesso solo a pochi, una minoranza che assicuri
la comunicazione e sventi il malinteso, niente di
pit. L’intera condivisione delle nostre due lingue
bene non puo fare. Nessuno di noi puo essere an-
che un altro. E contro natura...».

«Parole sante, Branko! Lo sai come la penso io,
forse sono ancora piu duro di te. Il bilinguismo ¢
lingua biforcuta, quindi bugiarda. Non si parlano
mai perfettamente due lingue, ce n’¢ sempre una
falsa. Il bilinguismo ¢ come gli antibiotici, le dro-
ghe, I’alcol: non bisogna abusarne. Si deve usare
solo in casi di emergenza. A parlare la lingua de-
gli altri si finisce sempre per sporcarla. E noi non
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vogliamo che le nostre lingue si sporchino, vero?
La mangeresti tu una caramella ciucciata da un
altroz».

«No di certo, giusto Franco. Ognuno deve metter-
si in bocca solo quel che gli appartiene».
«Bisognerebbe introdurre una patente per il bi-
linguismo. Che vada rinnovata periodicamente
e dopo un certo tempo ritirata. Non deve essere
concesso di stare troppo a lungo nella lingua di
qualcun altro. Come per guidare veicoli pericolo-
si serve una patente speciale e non basta quella
normale, cosi per parlare la lingua degli altri biso-
gnerebbe essere sottoposti a controlli, sapere chi
la parla e per quale motivo. Comunque, compli-
menti per il tuo sloveno Franco...».

«Grazie Branko, anche il tuo italiano € corretto,
quanto basta...».

«Quanto basta. Non voglio saperne di piu...».
«Finché farai errori sarai salvo, Branko. Vorra dire
che la mia lingua non ti ha annientato, che resisti
alla sua presa. L’errore, ¢ lui che ci protegge...».
«Ben detto... Sacrosanto errore! Ti abbraccerei
quando sbagli il duale sloveno...».

Si fermarono sul marciapiede che in quel trat-
to segnava il confine e istintivamente presero a
calpestarlo, come per saggiarne la solidita o I'in-
consistenza. Si ritrovarono come due bambini a
pesticciare avanti e indietro la linea di mattonelle
grigie. Che per magia sparisse sotto i loro piedi,
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che si sbriciolasse e fosse impossibile ritrovarla.
O al contrario, che a provocarlo in quel modo il
confine si risvegliasse e si aprisse in una voragine
oppure emergesse dalla terra una cresta di roccia,
un’intera catena montuosa, invalicabile, inconte-
stabile. Sulla spianata le loro due ombre si incro-
ciavano, si fondevano e si smarcavano in gesti che
non erano consoni alle loro persone ma che li ave-
vano presi prigionieri. Se qualcuno si fosse affac-
ciato alle finestre di fronte, sarebbe stato imbaraz-
zato di sorprendere i due funzionari trascinati in
quella danza sciamanica. In lontananza qualche
lembo di nuvola rotolava sull’altipiano mentre il
silenzio di quel mezzogiorno si rapprendeva in
un sonno minerale. Di colpo si ricomposero, I'u-
no accanto all’altro, a scrutare quella faglia da un
capo all’altro come per dominarla, per trattenervi
quello che ne poteva scaturire. Ripresero a cam-
minare in silenzio.

«Hai sentito, € successo ancora...».

«Me I’hanno detto, fra Polonia e Germania...».
«Ora anche sulla frontiera boema, pare vicino a
Mikulov. La polizia sta dando la caccia a un uomo».
«Non puo essere un caso...».

«Bisogna capire che cosa lo suscita e che cosa lo
porta, come si diffonde il fenomeno».
«Dobbiamo restare vigilanti...».

«Pare che succeda a passare troppo spesso di qua
e di la dalla frontiera. II cervello ne risente e ogni
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volta fatica a riposizionarsi sulla lingua giusta, fin-
ché finisce che salta tutto».

«Ne parleremo domani con il professor Kroeger».
«Gia... Loro sono all’avanguardia. Speriamo che
ci porti delle soluzioni».

«Speriamo...».

Erano arrivati al parcheggio e nell’ombra gia fred-
da quattro lampeggianti segnarono con un guizzo
I’apertura delle due automobili parcheggiate I'u-
na dietro I’altra.

«Arrivederci Franco».

«Nasvidenje Branko».
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