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BALLARDLAND

Allora devo essere presente?
Ma lei e gia presente — dato che sa.
Capisco... Ma io intendo presente alla catastrofe.

Henry James, La bestia nella giungla



IL VEGGENTE DI SHEPPERTON

E notte. Sono nel letto, ancora sveglio, e sento un
rumore. Si avvicina. Diventa un boato assordante.
Dopo un’esitazione, decido che ¢ il rombo di un
aereo che ha sbagliato rotta e sta perdendo quo-
ta. E se fosse invece un meteorite? La bomba? Mi
rimetto in ascolto, chiudo gli occhi per un rifles-
so; il rumore si allontana, si, € un aereo e appena
mi convinco, lo trasformo in altro, un messaggio.
Non mi voleva spaventare ma ricordarmi qualco-
sa. Non intendeva esortarmi a rievocare quanto,
negli anni, avessi dimenticato. No: voleva richia-



mare la mia attenzione verso cio che non sta suc-
cedendo perché non lo faccio capitare io dentro
di me. In questa notte senza sonno l'intruso ¢ sia
I’estraneo, che I'invito ad accoglierlo. Ho scritto
estraneo ma subito sono incalzato da alternative:
ambivalenza, oscurita. Incertezza.

La vibrazione dell’aeroplano fuori quota ha in-
franto un equilibrio: non soltanto la mia notte pri-
ma inerte ma, su un’estensione che supera ogni
confine noto, una penombra di certezza totale,
impressa a forza da un’entita invisibile. Uso que-
ste parole per descrivere un momento in cui, se da
un lato siamo dipendenti e scossi nell’intimo da
eventi o sistemi complessi — tecnologici, finanziari,
identitari; il clima e i virus — non piu misurabili né
prevedibili con mezzi umani, dall’altro veniamo
espropriati della possibilita di riconoscere questa
dipendenza, vedere ’esproprio in atto, agire per
evitarlo. E vivere dentro un’opacita fatta di luce.
L’iniziale difficolta di attribuzione dell’origine del
rumore generato dall’aereo, spinge a ipotizzare
che la prima rinuncia da fare, sia quella al control-
lo, alla categorizzazione, alle ovvie conclusioni. I
rombo non ¢ 'annuncio di un’apocalisse naturale
o di un disastroso errore umano, ma la richiesta di
non restare indifferenti al richiamo di un imprevi-
sto che, proprio perché inclassificabile, potrebbe
rivelare uno scopo, quando questo € nascosto da
un contesto che disorienta attraverso ripetute im-
posizioni di certezza. L’estraneo chiede di uscire
dalla nostra emarginazione angosciata — la veglia
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ne ¢ la versione familiare — per ricordare che sia-
mo il risultato di un influsso, non di uno stato,
e che incertezza non significa ignoto. Smaschera
I’inevitabilismo di una societa che, negando la no-
stra influenza sull’esterno, riducendo il futuro al
risultato di previsioni, usando la tecnologia per
creare I'illusione di un mondo a immagine e so-
miglianza dei nostri desideri, ci sottrae il diritto
al futuro.

Aprendo un varco sonoro nella notte, ’estraneo
ha smascherato questo sistema pit grande, mo-
strandomi per intero dove mi trovo. Un fugace
cerchio rosso sulla mappa di un’area in cui sono
appena entrato. Voi siete qui. 11 luogo indicato dal
cerchio ¢ pero limitato a una cittadella interiore,
e I'unico obiettivo da perseguire ¢ quello della so-
pravvivenza psichica, perché ci siamo convinti che
tra noi e la realta esista un baratro, una distanza
incolmabile.

Mi rendo conto che I’estraneo nella notte ha ri-
chiamato alla mia memoria pensieri nati dalla
lettura di alcuni saggi sulla contemporaneita che
hanno smascherato, tra le altre cose, il progetto di
rendere ogni nostra esperienza calcolabile, facen-
do del destino qualcosa di certo, mettendo fuo-
ri gioco I'umano beneficio di anomalie e dubbi.
Questi libri sono impilati accanto al letto. In un
certo senso, sono li per non farmi dormire. Men-
tre ragiono su questo, dopo anni e per la prima
volta mi accorgo che lo scaffale a fianco ¢ occupato
dai tascabili impolverati di James Graham Ballard,
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comprati da ragazzo, salvati dai traslochi e riletti.
Sapevo che quello era il loro posto, per anni ho
fissato i loro dorsi sfrangiati. Ma non avevo anco-
ra capito come saggi e romanzi scritti con obietti-
vi e mezzi molto diversi rivestissero oggi la stessa
funzione, quanto parlassero la stessa lingua. Se i
primi sono la descrizione del territorio intimo e
macroscopico in cui ci troviamo, i romanzi dello
scrittore inglese ne sono annuncio, esasperazione.
Hanno il potere — si manifesta con un flash im-
prowviso, un suono enigmatico e persistente, un
codice che non sapevamo di possedere — di mo-
strare dove siamo. Questo luogo, un presente che
a stento riconosciamo benché insinuatosi in noi, si
chiama Ballardland.

Le due rappresentazioni si sono avvicinate al pun-
to da risultare sovrapponibili. E come se, tramite
una fortunata contrazione, il tempo avesse fatto
incontrare oggi la potenza visionaria del piu gran-
de scrittore d’anticipazione del secolo scorso con
i recenti allarmi di studiosi delle piu sleali e celate
distorsioni odierne, quali Shoshana Zuboff, Mar-
tin Hagglund, Geert Lovink. I loro libri descrivo-
no cio che avvertiamo senza saperlo nominare: ¢
successo qualcosa di strano sopra di noi, che non
si arresta fuori, e ci trasforma dall’interno. I testi
di Ballard ne illustravano gia mezzo secolo fa la
logica straniera, gli effetti sulle nostre emozioni.
Uguali a vetri a lento rilascio che avessero assorbi-
to le visioni del loro autore per consegnarle ora.
Mostrano anche come convertire la sofferenza psi-

12



chica in un’affermazione personale, in una rina-
scita dopo quello che a molti oggi puo ricordare
un naufragio senz’acqua.

Questo libro si propone di far emergere la Bal-
lardland attorno a noi. Perché sia visibile, occor-
re seguire i numerosi indizi lasciati da Ballard
in romanzi, racconti, interviste, atti. L'indagine
prendera via via aspetti diversi, passando da una
geografia neurale del nostro presente all’annun-
cio di una catastrofe osservata da vicino, e in qual-
che modo desiderata; sara ossessiva e profetica, se
dara consolazione, sara complessa.

Interrogato sul futuro, Ballard insisteva con una
visione: sara lunare. «Azioni individuali e spezzo-
ni di comportamento individuale e pensieri, se ne
staranno seduti in isolamento, come pezzi di una
scultura inseriti in una duna [...]». Rispondeva
cosi nel 1974 alla giornalista Carol Orr della Ra-
dio di stato canadese. Era gia, cinquant’anni fa, la
descrizione di un isolamento ora familiare.
Ballard ha raccontato il futuro con cambi di tempe-
ratura repentini. Un sole che da bianco di colpo sa-
rebbe diventato nero. Ha mostrato per primo i vio-
lenti attriti causati dall’impatto dell’accelerazione
tecnologica con gli strati profondi della coscienza.
Rispondeva agli intervistatori dalla sua scrivania
in un’ordinaria casa unifamiliare di un sobborgo
londinese, Shepperton, famoso per i vicini studi ci-
nematografici dove Spielberg avrebbe girato il film
tratto dal romanzo piu popolare dello scrittore,
Limpero del sole. Li, dal 1960 alla morte nel 2009,
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seduto davanti a un giardino in miniatura con un
pero, ¢ diventato il “veggente” di Shepperton. Vive-
va, mi disse, come il protagonista di un programma
di protezione dei testimoni: «Questo posto mi ri-
corda cosa significhi un’esistenza priva d’immagi-
nazione». Senza spostarsi da li, aveva intuito che il
futuro ci avrebbe annoiato, trasformando la nostra
esperienza mutevole in una geometria precisa e
tagliente; la conquista dello spazio ci avrebbe resi
indifferenti. Prima i mass media e il consumismo,
poi la tecnologia avrebbero interferito con il nostro
comportamento, svuotandolo di destino.

Tredici verso Centauro ¢ un racconto del 1962. Un
esiguo equipaggio ¢ confinato da generazioni sulla
Stazione, diretta verso il sistema stellare di Alpha
Centauri. Nessuno di loro ha mai visto la Terra o
respirato I’aria del pianeta; nessuno arrivera a de-
stinazione. In realta la Stazione ¢ parcheggiata in
un hangar sulla Terra, il cosmo negli oblo ¢ frutto
di simulazione; € I’equipaggio a essere analizzato
per controllare la reazione al confinamento secola-
re. Ma i fondi scarseggiano, 'interesse di governo
e cittadini per ’esplorazione spaziale sfuma, per
I’equipaggio un futuro non ¢é previsto, evocarlo ¢
causa d’imbarazzo. Tra di loro c’é¢ Abel, un ragazzo
che sogna il sole, pur non avendolo mai visto. Il me-
dico a bordo ¢ preoccupato, sostiene che si tratti di
una memoria genetica repressa. E lo scostamento
dal comportamento previsto, I'uscita dall’area sor-
vegliata, che fa trasparire i confini di Ballardland; ¢
di nuovo I'ingresso dell’estraneo, qui un disco in-
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fuocato, il ricordo di quanto nessuno ha vissuto o
voluto ma che contiene un messaggio per noi. L’e-
straneo aspetta ora ai margini della nostra esistenza
nella “Stazione”, I'unica che, a torto, consideriamo
possibile. Ci chiederebbe di allontanarci, cosi da
scrutare nella luce che non ci puo ingannare, quel-
la del sole reale, quella che abbiamo dimenticato.
Quando l'impronta sonora dell’aeroplano scom-
pare definitivamente per confondersi con la mate-
ria della notte, non vorrei addormentarmi, temen-
do che, al risveglio, avro dimenticato tutto.
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PROSPETTIVE ACCETTABILI PER LA FINE DEL MONDO

Nell’isolamento lunare di Ballard, siamo liberi di
pensare a come convivere con la catastrofe, la no-
stra nuova fede. Ora che si € cronicizzata, superata
la mezzanotte del Doomsday Clock, non resta che
trovare una prospettiva accettabile, individuale, su
cui lavorare per la fine della vita come la conoscia-
mo. La prima visione di Ballardland coincide con
il dopo bomba.

Nel racconto — tra i piu celebri — La spiaggia ter-
minale (1964), il protagonista Traven si esilia sulla
spiaggia di Eniwetok, fusa dai test nucleari. Tra
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bunker abbandonati, B-29 accatastati come resti
di pterodattili, effervescenze radioattive emesse
dalla sabbia vetrificata, Traven contempla l'in-
ventario della propria psicanalisi esteriorizzata.
Aggirandosi in mezzo a monconi di calcestruzzo
e residui di manufatti umani, un dreamscape alla
Max Ernst, pretende un senso per la morte della
moglie e del figlio, fantasmi che lo osservano in
silenzio, sopra dune radianti; si risvegliano se Tra-
ven perde il contatto con la realta. La sua esplora-
zione non ¢ rivolta al passato, né al presente che
ha contaminato il futuro. Traven ¢ alla ricerca di
un passaggio negli strati di una geologia viscerale
fatta di istanti brevissimi e innescata dalla bomba;
affronta quella che nel racconto Ballard chiama
era pre-lerza, iniziata a Hiroshima il 6 agosto 1945.
Nell’esplosione della bomba a idrogeno del test,
Traven vede il simbolo della propria indipenden-
za. A chi gli chiede perché rimanga sulla spiaggia
e non si metta in salvo, risponde che la bomba gli
da il diritto di fare cio che vuole. E la liberta dell’i-
solamento.

«Di notte, mentre dormiva sul pavimento del bun-
ker in rovina, Traven sentiva le onde frangersi sul-
le rive della laguna, come il rumore di giganteschi
aeroplani che scaldavano i motori all’imbocco
delle rispettive piste». Sensazioni occulte e incan-
tatrici si risvegliano per essere assimilate.

Nei primi scritti Ballardland si rivela cosi: un cata-
logo di come, analogie propulsive per una visione
ancora indistinta che, per quanto paradossale, ha
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il potere di suscitare ossessioni. E la versione bal-
lardiana del viaggio nel tempo.

Gli aeroplani sono uno stratagemma ricorrente,
scoperto quando da ragazzo sentiva il loro lugu-
bre incedere sopra il campo di concentramento
giapponese di Lunghua vicino Shanghai, dove era
nato nel 1930.

Traven s’imbatte nel cadavere di un medico giap-
ponese: Yasuda; € lui a comunicargli come fare pro-
pria la catastrofe e servirsene. Scienza e storia han-
no deluso o annientato, Yasuda allora intima: «Sia
umile, segua una filosofia basata sull’accettazione».
Soltanto rendendosi accoglienti quanto uno sca-
fo vuoto, permeabili alle conseguenze dell’emer-
genza che dall’esterno assedia la coscienza, solo
avvicinandosi all’orizzonte collassante, Traven e
i protagonisti dei primi romanzi della “Tetralogia
degli elementi”, cosi come in seguito quelli delle
catastrofi metropolitane di Crash e Il condominio,
potranno avviare una crescita interiore, ottenere
un’affermazione personale dentro I’apocalisse.
Dopo aver completato per scommessa con la mo-
glie Mary in due settimane di vacanza il primo e
minore romanzo, Vento dal nulla (1961), Ballard,
gia affermato autore di racconti ma fino a quel
momento privo del tempo necessario a superare la
loro misura, si dedica agli altri tre grandi libri sulle
catastrofi. Chi li leggeva, abituato alla fantascienza
positivista in cui 'eroe — [ giorno dei trifidi di John
Wyndham, o film come Linvasione degli ultracorpi di
Don Siegel, per fare un paio di esempi — si oppone
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al nemico, lo analizza e combatte fino alla vittoria,
non comprendeva perché i personaggi di Ballard
non agissero per salvarsi. Perché non alzassero bar-
riere o argini contro I'invasore; azione che chi oggi
studia I’emergenza ambientale ritiene una delle
cause della crisi stessa. Immolandosi in quello che
pare un gesto gratuito e antagonista, partecipando
alla devoluzione climatica, biologica, psichica (e
nei romanzi successivi, metropolitana, tecnologi-
ca), il protagonista intuisce e persegue una nuova
logica, sebbene contraria alla ragione.

Cosi fa Kerans in Deserto d’acqua (1962) quando —
in seguito a immani tempeste solari che, nell’anno
2145, causano I'innalzamento del livello dei mari,
al punto da sommergere Londra, e il clima tropi-
cale che rende possibile la vita soltanto in prossimi-
ta dei poli —, all'ultimo tocco della campana della
salvezza, si dirige a sud. Abbandona la spedizione
che stava esplorando la fauna della laguna che un
tempo era Londra: procede al contrario per diven-
tare un secondo Adamo nel paradiso vergine del
nuovo sole; e ritrovare cosi I’amniotica culla passa-
ta, la sua nuova consapevolezza non piu evoluta di
un microrganismo.

La siccita che in Terra bruciata (1964) ha prosciuga-
to ogni corso d’acqua si espande in una condizione
interiore, un compito esistenziale da perfezionare:
quando alla fine del romanzo inizia a piovere, il so-
litario Ransom non se ne accorge. Nella sua men-
te, 'aridita ha gia schiuso un portale verso un altro
continuum, condizione d’inizio. La nostalgia che
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prova nei confronti di chi deve lasciare conferma
che un tempo era un essere umano, ma Ransom ha
ormai raggiunto un’ideale assenza di confini con
Iesterno: la siccita era un modo per comprender-
si tra identita allucinate dall’aridita, intossicate dai
piaceri della solitudine. «Il continuo abbassamento
dell’acqua [...] gli dava una specie di piacere per-
verso», scrive Ballard all’inizio. E noi, mi chiedo,
rileggendo il finale: noi sapremmo non solo rico-
noscere il calo delle temperature anomale, ma ap-
prezzarne il significato? Non ci sentiremmo limitati
nel nostro bisogno di distrazione ed eccesso, per
quanto soffocanti?

Soltanto quando il deserto che avanza, I’ecatom-
be climatica o radioattiva non saranno piu agen-
ti esterni ma metafore della propria delusione e
dell’istinto di decreazione, abbattuto ogni confi-
ne precedente o con I'alterita, Ballardland prende
forma. Sembra ricordarci qualcosa di simile Fre-
deric Prokosch: «Sii fragile, sii tenero, umiliati,
lasciati avvolgere dallo scoramento del sogno. Fai
cosl e, strano a dirsi, rimarrai sano».

Quanto al modo per ripartire e a elementi e gesti
preliminari per approdare a una nuova dimen-
sione, Ballard mi aveva offerto una traccia in una
lettera. Un Kkit: «Ricomincia da zero a costruire il
tuo mondo. Come fossi Robinson Crusoe. Sulla
spiaggia deserta della tua nuova coscienza trovi
alcuni oggetti curiosi — un cd con il segnale radio
emesso dallo Sputnik, una fonte di energia, un vi-
deo porno, una foto del sorriso di un bambino,
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una siringa ipodermica, la Gioconda con il baffo
di Duchamp, un computer portatile... Prendili e
riportali nel tuo nuovo tugurio e vedi se riesci ad
assemblarli in qualcosa che abbia un senso. E dif-
ficile, ma aspetta, qualcosa di nuovo sta venendo
fuori... un miracolo che zittisce I'isola».
L’abbiamo sperimentato: quando il pianeta am-
mala, la malattia corre e ogni movimento dell’uo-
mo porta alla decomposizione, perché schiavi del
tempo e di uno spazio contaminato: solo immobi-
li, estraniandoci, conserviamo I'immunita. I per-
sonaggi del suo pitl noto e ancora misterioso ri-
tratto della catastrofe ambientale, Foresta di cristallo
(1966), compiono un passo in piti: non sono vivi
o morti ma rinchiusi in reminiscenze ingemmate,
esistono in un’unione perfetta di tempo e spazio.
E la prima rappresentazione del paradiso ballar-
diano: vita e morte restano sospese in un coagulo
duro, abbagliante.

Nel romanzo un virus aggredisce il pianeta pro-
ducendo una massa di cristallo che si espande. E
una mutazione che trasfigura la carne in pietra:
ogni corpo diventa un frammento di eternita. La
metamorfosi ¢ la conseguenza del nostro allonta-
namento dal ciclo biologico. Sanders, un medico,
s’inoltra nella fitta boscaglia camerunense (possi-
bili richiami a Cuore di tenebra, che Ballard disse
di aver letto dopo) per ritrovare una donna. In
un dedalo di grotte, radici e tronchi di ghiaccio
separati dal vivente, tra statue ibridate di esseri
umani con testa, spalle o braccia fuse nella sim-
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metria molecolare cristallina, Sanders scolpisce il
proprio destino: gemme di ogni colore s’innesta-
no sulla carne, come in una lebbra d’inestimabile
bellezza; sugli abiti spuntano schegge di cristallo,
le scarpe sono avvolte da prismi, le dita chiuse in
guaine fossili.

Un uomo ingioiellato lo avvisa che il destino che
aspetta tutti e il pianeta intero ¢ uguale: non essere
vivi né morti. Illuminato dai riflessi perlacei dell’a-
dularia, trasformato il corpo in diamante, Sanders
cercal’unico futuro possibile. Piti che in altri roman-
zi, qui ¢ la necessaria ambivalenza tra vita, morte e
promettenti benché equivoche esistenze fantasma,
I'insegnamento e il superamento della catastro-
fe. Dopo il sacrificio, si accede a quel regno senza
tempo in cui, trasformati in cristalli che si auto-re-
plicano, diventiamo frammenti di eternita. Rappre-
senta il progetto d’identificazione con gli atomi che
conteniamo e quelli a noi distanti: raggiungere la
perfezione dell’inorganico, mescolarsi con pietre e
piante, abbandonare il novero dei mortali.

Il virus trasportato dalla foresta di cristallo avanza di
quattrocento metri al secondo, quando dall’oscuri-
ta Sanders vede emergere una chimera abbacinan-
te, 'uomo illuminato: «Con braccia e petto incan-
descenti passava correndo tra gli alberi, seguito da
una cascata di particelle che si diffondevano nell’a-
ria dietro di lui». Un tale virus esiste? Delusi da un’e-
sistenza limitata alla biologia, lo stiamo inventando,
credendo cosi di essere piu riconoscibili a noi stessi?
Domande che per primo Ballard ha suscitato.
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Benché i piu lo accostino al genere della fanta-
scienza, a Ballard non interessava. Nel senso che
non si preoccupava di replicarne meccanismi e
morale. Nei suoi romanzi la causa dell’inverosi-
mile occupa poche parole. In Foresta di cristallo il
pianeta si cristallizza a causa della supersaturazio-
ne di spazio e tempo, che induce gli atomi a pro-
durre infinite repliche di sé stessi... A spingerlo a
inventare senza tregua & altro. E arrivare a espu-
gnare la natura del «dome in the air» del Kubla
Khan di Coleridge; come raccontare questa visio-
ne dentro un sogno ancora piu estremo, per cui
siccita e alluvioni, esplosioni di violenza, prossime
calamita artificiali costituiscono il nostro dialogo
con la natura, le stelle, le macchine. Affrontare la
catastrofe dell’ordine costituito ¢ opportunita di
rinnovamento.

Con sessant’anni di anticipo, Ballard aveva supera-
to la mestizia della solastalgia oggi di moda, I'ipo-
tesi scagionante dell’Antropocene ormai tema di
parodia come I'idea romantica del pianeta dopo di
noi. Le catastrofi ci liberano dall’imperativo del-
la previsione e della classificazione, per ricordare
quanto poco siamo immaginativi. Da queste puo
nascere — insiste lo scrittore — un luogo condiviso
tra mondo interiore ed esteriore e per cui ha co-
niato percorsi, immagini.

Ogni volta che si legge una pagina di Ballard ci si
interroga sul perché abbia avuto bisogno di sfug-
gire a qualsiasi classificazione e al conseguente
successo commerciale, sulla sua capacita di rifiu-



tare ogni previsione gia condivisa per proporne
un’altra con cui stupirci qui, nel futuro dentro il
presente. La sua ¢ una fantascienza del contem-
poraneo, che non contiene una morale o un av-
vertimento ma, piuttosto, qualcosa di complesso
e generoso. Per rispondere, occorre tornare a
quell’eta in cui si acquisiscono certezze che nulla
riesce poi a confutare.
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mai un giocatore completo

10. ROBERT SCHUMANN — Lettere da Endenich

11. PAOLO ALBANI — I complesso di Peeperkorn. Scritti
sul nulla

12. LISA GINZBURG — Buongiorno mezzanolle,
torno a casa

13. ANDREA CORTELLESSA — Monsieur Zero. 26 lettere su
Manzoni, quello vero

14. PATRIZIA CARRANO — Banco di prova. Indagini su
un delitto scolastico



15. GABRIELE SABATINI — Visto si stampi. Nove vicende
editoriali

16. RAFFAELE MANICA — Praz
177. SILVIO PERRELLA — Da qui a li. Ponti, scorci, preludi

18. GIOVANNI NUCCI — La differenziazione dell'wmido e
altre storie politiche

19. ORSON WELLES — Moby Dick. Prove per un dramma
in due atti

20. CESARE DE MICHELIS — Quanie Venezie. ..

21. PAOLO PERGOLA — Attraverso la finestra di Snell.
Storie di animali e degli wmani che li osservano

22. ALBERTO BOATTO — New York 1964 New York

29. STEFANO SCANU — Come vedi avanzo un po’.
15 biografie marginali

24. MARCO FILONI — Inciampi. Storie di libri, parole e

scaffali

25. NADIA TERRANOVA — Un’idea di infanzia. Libri,
bambini e altra letteratura

26. ELVIO FACHINELLI — Gyoitesche. Notizie, racconti,
apparizioni

2%7. Fascelte oneste. Se gli editori potessero dive la verita —
a cura di MARCO CASSINI

28. GIUSEPPE MARCENARO — Perversioni inconfessabili

20. LUIGI MALERBA — Avventure



30. MAURIZIO CECCATO — lllustrazioni per 'uso

31. FRANCESCO PERMUNIAN — [l rapido lembo del ridicolo
82. AUGUSTO FRASSINETI — Tie bestemmie uguali e distinte
3%. TITO A. SPAGNOL — Memoriette del buontempo

94. PAOLO CIAMPI — Anatomia del ritorno

35. PAOLO ALBANI — Visionari. Briciole critiche su
Carlo Dossi

36. ANDREA INGLESE — Stralunati
/7. ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI — Lezioni di editoria

88. Che ci faccio qui? Scrittrici e scrittori nell era della
postfotografia— a cura di MARIA TERESA CARBONE

30. MARINO MAGLIANI — Peninsulario

40. ORAZIO LABBATE — L orrore lelterario

41. EDGARDO SCOTT — Viandanti

42. PIERGIORGIO CASOTTI — Uppa. Cronache groenlandesi
48. MADDALENA FINGERLE — I’ Adone non ¢ noioso

44. ANGELO PETRELLA — La fine dei fagioli. Dieci scrittor
francesi che mi hanno rovinato la vita

45. PAOLO MORELLI — Sragionamenti sull’ anarchia

46. MICHELE NERI — Ballardland



INCURSIONI

1. FERNANDO CORATELLI — Alba senza giorno
2. GIOVANNI BITETTO — Scavare

. VERONICA GALLETTA — Le isole di Norman
. GIANNI AGOSTINELLI — Resti

. MANUELA ANTONUCCI — Murene

. MADDALENA FINGERLE — Lingua madre

. ORAZIO LABBATE — Spirdu

. MAURO TETTI — Nostalgie della terra
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. GIUSEPPE NIBALI — Animale
10. ANDREEA SIMIONEL — Male a est

11. FRANCESCO MAINO — [ morticani



