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—— VENTI RITRATTI DI INNAMORATI DEI LIBRI FIRMATI DA DE MICHELIS ——

La lotta tra idealismo e realismo che ogni editore porta avanti da sempre

U no dei nostri piu intelligenti strateghi
e seduttori editoriali, Cesare De Mi-
chelis, critico e storico della letteratura
italiana, rende un sensibile omaggio a una
serie di protagonisti del mestiere di edi-
tore, ahime oggi in declino. Il prezioso vo-
lumetto, “Editori vicini e lontani”, esce
ora per la Italo Svevo di Gaffi (103 pp., 13
euro).

De Michelis la sua casa editrice, la Mar-
silio, ’ha fondata, inventata e diretta, con
passione mai venuta meno, per mezzo se-
colo. Ai suoi migliori colleghi editori non
ha mai smesso di interessarsi, con affetto,
curiositd e commossa comprensione: la
stessa con cui ho letto le sue pagine, ben-
ché editore io lo sia stato in misura irrile-
vante e minima, da sostanziale incompe-
tente e nell’insieme per non piu di tre o
quattro anni nella vita.

Lalapidaria dedica del libro che De Mi-
chelis rivolge “ai Marsiliesi”, cioe all’e-
quipaggio della sua Marsilio, dice cosi: “E’
meglio vendere i libri che si fanno che fa-
re i libri che si vendono”. Questo motto &,
dovrebbe essere la bandiera di ogni edi-
tore intellettuale o intellettuale editore,
che sempre pit e fino alla quasi sconfitta
attuale, ha dovuto battersi con i manager,
iresponsabili commerciali e altri portavo-
ce della prudenza e dell’astuzia economi-
ca, spesso malintesa e a volte immagina-
ria. Tutti sanno (De Michelis non meno di
altri) che ’editoria & un’impresa produt-
trice di una merce che resta tale anche se
€ una merce speciale, cosa di cui sono con-
sapevoli coloro che scelgono di scommet-
terci.

Perché chi si mette a fare 1’editore sce-
glie di rischiare con la merce-libro? Per-
ché ¢ innamorato delle idee, della lettera-
tura e della loro diffusione? O perché ha
in mente di fare affari? Falsa alternativa.
Non si puo essere editore se non si ha
ininterrotta coscienza di tutte e due le co-
se e se non ci si appassiona, godendo e sof-
frendo, alla quadratura del cerchio: buo-
ni libri per buone vendite.

Tutte cose risapute. Ma la cosa che pit
interessa e che rende umanisticamente
emozionanti le pagine di De Michelis ¢ an-
dare a vedere come vive 'avventura edi-
toriale ogni singolo editore. De Michelis
ne ritrae venti, dal settecentesco Giusep-
pe Maria Galanti, tipico editore illumini-
sta napoletano, fino a Roberto Calasso,
Marco Cassini, Gian Arturo Ferrari. Solo
straniero, in chiusura, ¢ il tedesco Klaus
Wagenbach, innamorato della cultura ita-
liana e della sua anarchia, nonché, con
qualche sentimentalismo di troppo, della
sinistra italiana.

Queste cento pagine di De Michelis so-
1o cosi varie, cosi ricche di dati storici e
intense per lucidita ritrattistica, che alla
fine si ha I'impressione di averne lette tre-
cento. Nell’'uso della forma breve, del ri-
tratto penetrante e sintetico, De Michelis
€ spesso magistrale: fino a essere toccan-
te quando si tratta di capire il come e il
perché di abbandoni, delusioni e nobili
fallimenti in quella lotta fra idealismo e
realismo entrambi necessari alla vocazio-
ne e al lavoro di editore. Indimenticabili
le pagine su Valentino Bompiani, Alberto
Mondadori con il suo Saggiatore, Roberto
Cerati e la sua idea della Einaudi, e Giu-
lio Bollati, prima protagonista e poi einau-
diano deluso, che alla fine, per dieci an-
ni, ha diretto la Bollati Boringhieri (“re-
sta il testimone pit appassionato e pudico,
piti convinto e ironico, di un’idea di edito-
re che con lui & tramontata per sempre”).

“Bompiani” dice De Michelis “é& stato
davvero un editore innamorato dei libri e
ricordo con emozione le cartoline verdi
che per decenni inseri nei suoi titoli, in-
vitando il lettore a non prestare quel li-
bro, tanto se non valeva nulla si sarebbe
fatto un cattivo servizio all’amico e se in-
vece valeva qualcosa si sarebbe fatto un
peggior servizio all’editore”. Era convin-
zione di Bompiani che “un editore ¢ vivo e
valido quando esiste una parentela segre-
ta tra il suo destino e il destino della sua

generazione (...) e col tempo quella paren-
tela si va vanificando”.

Alberto Mondadori fu “un editore idea-
lista, che non riusciva ad accettare che i
lettori fossero diversi da come li aveva im-
maginati o sognati”.

Roberto Cerati, che alla Einaudi fu a
lungo prima venditore e poi direttore com-
merciale, per diventare, dopo la scompar-
sa di Giulio Einaudi, presidente della ca-
sa editrice, era tutt’altro che un esecutore
fedele e “osservante”. Disapprovo fin dal-
Iinizio 'ambizione sproporzionata delle
tante “grandi opere”, iniziata nel 1972 con
la “Storia d’Italia” e dissennatamente pro-
seguita con l'interminabile “Letteratura
italiana” diretta da Asor Rosa, di cui non
finivano mai di uscire ulteriori impratica-
bili volumi. La Einaudi da quelle “grandi
opere” fu sfiancata e danneggiata in mo-
do irreparabile.

Erano ormai, a meta del decennio Ot-
tanta, gli anni di quel nuovo astro editoria-
le che ¢ stata la Adelphi di Roberto Calas-
S0, una vera e propria anti-Einaudi, con
Nietzsche al posto di Marx e la “decaden-
za” viennese al posto di ogni illuminismo
progressista.

A Calasso credo che De Michelis avreb-
be potuto muovere qualche critica cultu-
rale. Ma quando parla di editoria, in De
Michelis prevalgono la comprensione,
I'ammirazione, la solidarieta di mestiere.
Parla di Calasso che, di fronte alla rivolu-
zione digitale, si esprime in un libro mol-
to e giustamente pessimista come “L'im-
pronta dell’editore”. Secondo Calasso la
prospettiva di azzerare il copyright in po-
lemica contro ogni “proprietad” annulle-
rebbe “la differenza tra opera e comunica-
zione, fra autore e generico digitante”. Se
il futuro € questo, qualita e progetto edi-
toriali diventano idee e realta prive di
senso, in un mondo che trova pitt comodo
non avere senso, perché l'insensato (come
volevano le avanguardie) sembra pilt de-
mocratico, pitt anarchico, pit antiautorita-
rio.
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