
Il libro

Orazio Labbate
e la mappa
dell'horror

di Marta Occhipinti

e solo potessimo
far rinascere in
noi il brivido an-
cestrale davanti
all'ignoto, il pani-
co davanti all'in-
decifrabile». È

una preghiera laica, quasi un invi-
to alla scrittura che si liquefà nel
pianto, quella che Emil Cioran fa
nel suo "Lacrime e santi": libro mi-
stico del primo Novecento che in-
chioda Dio alle sue responsabilità,
prendendolo per la gola attraver-
so audaci paradossi religiosi e filo-
sofici. E se quel «destarsi delle la-
crime che dormono nel più profon-
do di noi», fosse ancora necessa-
rio? La risposta è forse implicita
nell'assunto che sta alla base del
saggio "L'orrore letterario" (Italo
Svevo Edizioni, Biblioteca di Lette-
ratura Inutile): un canone italiano
della paura, firmato da Orazio Lab-
bate, l'autore si-
ciliano che ha in-
nescato la mic-
cia del gotico si-
ciliano.
Dopo la sua

trilogia formata
da "Lo scuru",
"Suttaterra" e
"Spirdu", Labba-
te torna in libre-
ria con un sag-
gio che fa il pun-

to sul genere or-
rorifico, map-
pandone le ope-
re e gli autori ita-
liani. C'è Tom-
maso Landolfi, rubricato dentro
un horror teologico-esistenziale
con la sua lingua rivoluzionaria,
tanto da essere paragonato coi
suoi personaggi agli ingranaggi
del videogioco di culto "Silent Hill
4" e del film "Possum" di Matthew
Holness. E ancora l'orrore donchi-
sciottesco di Umberto Eco in "Il ci-
mitero di Praga", quello mitico di
Stefano D'Arrigo ne "l'Horcynus
Orca" e quello di Antonio Moresco
col suo linguaggio onirico, che si
distanzia dal gotico "pulito" di An-
na Maria Ortese, la quale trasfor-
ma la mostruosità in una realtà do-
mestica, come avviene nei roman-
zi di Leonora Carrington.
Labbate compie un lavoro minu-

zioso e con la sua lingua iniziatica,
da alchimista della parola, crea
un'antologia di schedature criti-
che, ciascuna con il suo "cuore",
ovvero un exemplum — di stampo
medievale — riportato alla fine di
ogni paragrafo. Si tratta di parti
centrali delle opere esaminate
dall'autore nei tre capitoli-madre:
Mito e gotico, Inquietudine e hor-
ror teologico-esistenziale e Pertur-
bamento investigativo.
E una ambizione, quella di Lab-

bate, che punta dritto a rifondare
il canone di un genere, scambiato

per "noir" o genericamente "ro-
manzo nero", ma che, imponendo-
si sotto varie sfumature negli ulti-
mi quarant'anni in Italia, si fonda
su principi chiari e forme non in-
tercambiabili: una scrittura mai
mansueta, «fatta di intensa e per-
turbante elevazione simbolica, sti-
listica e teologica» e un fine narra-
tivo determinato, quello di indaga-
re i perturbamenti dell'animo
umano. Ma Labbate fa di più: rifor-
mula il senso stesso della "lettera-
rietà" e la affida anche a opere
mainstream dentro una sua perso-
nale classificazione erratica e che
procede per campionature. Cifra
comune degli autori che rientrano
nel grimorio letterario di Labbate
è la capacità in ogni tempo di «sov-
vertire le catalogazioni istituziona-
li del bene e del male». Ne viene
fuori una Wunderkammer perso-
nale di cornici dal tono recensorio
con l'intento di fare ordine dentro
la parte più oscura della letteratu-
ra italiana. Così le «melodie satani-
che del dialetto fattosi italiano» in
"Nottetempo, casa per casa" di Vin-
cenzo Consolo, che recupera l'e-
spediente simbolico dell'uomo lu-
po, stanno accanto all'opera «ultra-
gotica» di Giorgio Manganelli, "La
palude definitiva", l'ultimo roman-
zo dello scrittore e giornalista mila-
nese, che Labbate paragona per at-
mosfere e stile narrativo al Tho-
mas Ligotti di "Teatro grottesco".
E se il cinema di David Lynch rivi-
vesse nella letteratura, questo abi-
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terebbe le pagine dello scrittore
Giuseppe Genna, autore di "Italia
de profundis" (minimum fax) dove
il corpo in rigor mortis del padre fa
da punto di partenza per esplora-
re l'io e corpo stesso dell'autore mi-
se en abyme che prova a riconoscer-
si dentro tramite l'incontro con
uno sciamano. L'orrorifico si na-
sconde anche nella «sporcizia
umana» fatta di figure orripilanti,
come i gemelli siamesi, Taiwo e Ke-
hinde, di "Uno in diviso" (Hacca) di
Alcide Pierantozzi, autore dai qua-
dri psicologici complessi in storie
che si strutturano attorno a una
lingua che sguazza nelle «parole
deperite».
Come Sciascia in "Cruciverba" e

Ceronetti in "La pazienza dell'arro-
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stito", Labbate si diverte a viaggia-
re, facendo il critico scrittore, tra
le sue letture predilette. E da stu-
dioso interroga i testi facendo
un'operazione al contempo di let-
teratura comparata dove Leonar-
do Sciascia, in "La strega e il capita-
no", diventa un documentarista os-
sessionato dai dettagli dei delitti
come Hitchcock; mentre il confor-
tatorio di un'isola arroccata su
uno scoglio dove sono rinchiusi i
quattro prigionieri de "Le menzo-
gne della notte" di Gesualdo Bufali-
no, finisce per rassomigliare al di-
pinto "L'isola dei morti" di Arnold
Böcklin.
Nel "canone labbatiano" rientra

anche chi l'orrore letterario lo deri-
de, come Michele Mari in "Fanta-

smagonia": pastiche letterario tra
fiaba macabra e citazioni colte,
che ricostruisce, attraverso trasali-
menti, incubi, case possedute e
classici della letteratura, da "Pinoc-
chio" a "Frankenstein", l'essenzia-
lità del male nell'essere umano.
Venti autori analizzati col cesello
di un critico meticoloso formano
insieme una corona di micro saggi
e li si potrebbe leggere come l'evo-
luzione più lunga di risvolti di co-
pertina o elzeviri di giornale. Lab-
bate al vaglio della paraletteratura
dà una scossa ai classici e fa dell'or-
rore letterario il documento scrit-
to dove gli scherzi dell'inconscio
incontrano la metamorfosi inces-
sante della natura umana. E allora,
non poteva che scomodare in co-
pertina, pittore più controverso:
Odilon Redon.
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