
In paese gli aironi arrivano dopo la morte di Simone Innocenti

[…] L’ambientazione «strapaesana», molto cara a certi autori del secondo Novecento italiano, diventa il
volano ideale di Locatelli per trasferire la lingua del suo romanzo in realismo quasi magico: tra 
queste pagine ⎯ portate avanti per accumuli e, di conseguenza, per infinite sottrazioni ⎯ si sente 
fortissima una prosa ricca e imprevedibile, come quella di Haroldo Conti e di Gianni Celati. È una 
scrittura picara che scommette sui tasti della verbosità per farsi improvvisamente pulita e netta, 
efficace. Per contro l’estrema precisione che Locatelli riserva agli ambienti di questo romanzo ⎯ 
prova ne sono le oltre trecento pagine ⎯  portano il lettore sul crinale quasi opposto: i dialoghi 
fulminanti tra i vari personaggi, la scoperta di un cadavere, la ritualità che Locatelli crea attorno alla 
morte sembrano tappe di una cronaca riservata alla comprensione dei pochi. Così mentre a un 
certo punto c’è un incendio che tutto sembra bruciare, il finale è il cuore stesso di questo romanzo. 
Per sentirlo battere, però occorre vivere in «un altrove sacro, inviolabile, quasi inesistente, 
misterioso come un segreto».
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