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caldo, gioioso,
accogliente». E
allora perché non
torna? Perché come
succede a molti
autori, tra i quali
Gogol’ e Joyce,
lontani dalla propria
terra riescono a

2. Di chi è il Polo
Nord? Canadese,
norvegese, russo o
perché no, cinese?
Se una volta le
potenze cercavano il
posto al sole adesso
si contendono un
pezzo dei ghiacci
eterni da cui estrarre
minerali e altre
preziose risorse.
Cronache dal
Grande Gioco del
XXI secolo scritte da
uno dei pochi
giornalisti, Marzio G.
Mian, che l’Artico lo
conosce davvero. 

3. «Lontana
dall’Italia, penso di
continuo all’Italia»,
Lisa Ginzburg è
un’expat,
un’espatriata per
scelta, ma con una
nostalgia di fondo
per il Paese
d’origine dove
«l’aria, il clima, i cibi,
le facce, tutto è più

1. Tre chili e mezzo
di denti di 
S. Apollonia, 13
lenticchie dell’ultima
cena, il sacro capello
della Vergine,
qualche chilo
abbondante di chiodi
della santa croce, un
roveto di spine che
cinsero il capo di
Cristo e altre decine
di reliquie
venerate – con
alterne fortune –
costituiscono il filo
del racconto di
questo piacevole e
documentato libro.
Una guida alle
reliquie sacre, vere
o presunte che
popolano chiese,
basiliche e cattedrali
d’Italia. Ironico senza
essere eretico,
Orletti colleziona un
catalogo di una
devozione che ha
del medievale ma è
comunque, molto,
molto sentita. 

confrontarsi meglio
con la creatività e la
scrittura.

4. Tendiamo a
vedere gli Stati come
forme eterne,
quando invece sono
assai volatili.

Partendo dalla sua
collezione di
francobolli Bjørn
Berge ha deciso di
raccontare in brevi
capitoli le storie di
tutti quei Paesi che
nei 130 anni tra il
1840 e il 1970 sono
esistiti e scomparsi.
Stati che come
testimonianza hanno
lasciato (oltre a
pagine nei libri di
storia e alle volte
monumenti), solo
francobolli. Un libro
che racconta di
indipendenze fugaci,
momentanee
dipendenze da altri
Paesi, invasioni a
tempo, status ibridi.
Posti con storie note,
come Danzica e la
Tripolitania, oppure
Fiume e Trieste.
Oppure totalmente
sconosciute, come
Obock, colonia
francese sul golfo di
Aden; o il Manciukuò,

stato fantoccio nel
Nord della Cina, o
anche la Carelia
indipendente. Un
libro da comodino,
che si presta a
essere letto a
bocconi, specie per
gli amanti delle
curiosità
storico/geografiche. 

5. Nel 1969 
Gabriele Basilico era
uno studente di
architettura molto
affascinato dalle
New Town
britanniche con le
fabbriche e i grandi
quartieri popolari. Si
aggira tra le strade
periferiche di
Glasgow e immortala
architetture e
bambini, povertà e
grandi sorrisi in un
rullino che è solo il
primo passo verso
una svolta
professionale
decisiva. 
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TERRE SCOMPARSE E LIBRI RITROVATI, UN VIAGGIO BEN OLTRE LA FANTASIA

1. Guida alle reliquie
miracolose d’Italia

di Mauro Orletti, Quodlibet,
pag. 230, 16 €.

2. Artico, 
di Marzio G. Mian, Neri

Pozza; pag. 220, 13,50 €.

3. Buongiorno
mezzanotte, torno a casa,

di Lisa Ginzburg, Italo
Svevo Libri, pag. 66, 12 €.

4. Terre scomparse,
di Bjørn Berge, Ponte alle
Grazie, pag. 298, 24,90 €.

5. Glasgow 1969,
di Gabriele Basilico, Humboldt 

Books, 74 pag., 18 €.
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VIAGGIO
ALL’ESTREMO
DELL’UMANITÀ
IN AUTOSTOP NELLA
TERRA DEI GULAG

Auschwitz, Guantanamo, Choeung Ek in
Cambogia, la Kolyma in Russia: è lungo
il rosario dei luoghi il cui nome è
abbinato all’orrore del Novecento. Solo
che si tratta di luoghi dall’estensione

limitata: un campo, dei palazzi, qualche ettaro di terra recintata,
mentre la Kolyma – nell’estremo oriente russo – è un’intera
regione grande otto volte l’Italia. Questa terra per decenni è stata
un arcipelago separato dal resto dell’Unione Sovietica. Qui si
trovavano i peggiori Gulag: erano 160 e potevano concentrare
200mila prigionieri nello stesso periodo. Jacek Hugo-Bader,
reporter polacco esperto di Russia, ha percorso l’unica strada di
2.025 chilometri che l’attraversa. L’ha fatto in autostop, in 36
giorni, mentre arrivava l’autunno che a quelle latitudini è già un
gelido inverno. Il suo racconto, I diari della Kolyma (Keller editore,
pag. 350, 18 €), è un viaggio ai confini della Russia profonda. 
Come mai ha deciso di intraprendere questo viaggio? 
Perché mi ha sempre intrigato la questione di come sia possibile
vivere in un cimitero. Sono nato in Polonia, 12 anni dopo la fine
della guerra, a casa mia, durante i pranzi della domenica, i miei
genitori parlavano della guerra. Perciò quando sentivo la parola
Oświęcim (Auschwitz), davanti agli occhi avevo sempre un camino
che emetteva fumo nero. E riflettevo su come le persone che
abitano oggi in quel posto possano riuscire a viverci. La stessa
domanda che si fanno gli ebrei che vengono in Polonia: per loro
tutto è un grande cimitero. Non credo sia così. Mi vengono i brividi
alla schiena quando sento la parola Oświęcim, come la parola
Kolyma. Perché so bene cosa c’era là, quel posto lo chiamano
“polo dell’atrocità”. Volevo verificare come si vive in quel posto.
Chi vive oggi nella Kolyma? 
Nella Kolyma abitano sono quelli che hanno ragione di essere lì:
hanno un lavoro, il più delle volte nel settore estrattivo, oro, ma
non solo. Lì si tengono accesi i termosifoni nove mesi l’anno, tutto
è molto più caro, le persone, come prescritto dalle norme, vanno
in pensione assai prima che nelle altre parti del Paese e bisogna
pagarli di più, le pensioni sono più consistenti, quindi lo Stato fa di
tutto perché vi restino ad abitare solo quelli che devono per forza. 
Che rapporto hanno gli abitanti con il passato, dimenticano?
Laggiù ho conosciuto anche persone felici, appagate e piene di
gioia. Basta dimenticare dove ti trovi, così come gli abitanti di
Auschwitz non pensano a cosa succedeva un tempo nella loro
città. I russi sono campioni del mondo di smemoratez za: la storia
ha insegnato ai russi l’arte di evitare nelle conversazioni le
questioni dolorose. 
Ci sono turisti, in Kolyma? 
Non c’è nessun tipo di turismo. Perché per sopravvivere un turista
deve mangiare, avere un alloggio, deve sapere cosa vuol vedere
e per quale motivo è lì. Quella, per ora, non è una parte di mondo
che sia piacevole visitare.                (traduzione di Marco Vanchetti)
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