Se è vero che fu Cesare Lombroso a coniare per la prima volta il termine mattoide, «per indicare, come direbbero gli zoologi, una specie intermedia tra la vera pazzia e la mente sana», sul piano strettamente letterario fu Carlo Dossi il loro maggiore studioso. Ed è proprio in questa veste di nume tutelare di strambi individui che Paolo Albani ci racconta lo scrittore lombardo, la sua ricerca sulla follia, la lunga corrispondenza con il criminologo autore di L’uomo delinquente. Completa il libro una piccola antologia di esperienze farneticanti e straordinarie di alcuni visionari italiani, come Raffaello Carboni, «un avventuriero, la cui vita sarebbe degna di un romanzo»; Angelo Motta, che «si prefigge di metallizzare tutto», compresi i cadaveri; o come Francesco Attardi, convinto che «l’uomo possa davvero raggiungere l’immortalità, qui su questa terra».
Dunque il mattoide è una persona “normalissima” (si fa per dire), salvo per quella stanzetta in disordine dove alloggia una sua ossessiva fantasia, spesso di tipo scientifico. Questa forse è la ragione per cui il mattoide ispira una certa simpatia, perché alla fine dei conti tutti, più o meno, abbiamo una stanzetta sottosopra, con i mobili disposti in modo caotico, nell’appartamento della nostra intelligenza.
